Спросите меня, зачем я поехал в Йемен и поеду не раздумывая снова при первой же возможности, и я не найдусь, что ответить. Вернее, сейчас уже будет немного легче, и сквозь эмоциональное и нечленораздельное вы, наверное, расслышите что-то об уникальной архитектуре, захватывающей истории, трогательной культуре, удивительных ландшафтах, потрясающих людях и животных. Могу приплести еще дешевые билеты, постоялые дворы и пропитание от растерянности. И много еще разных глупостей, каждая из которых в сущности правда!
Парадокс, однако, в том, что сам я купился даже не на одну из, а на совсем уж сомнительную приманку. На картинку! Вдохновившую меня настолько, что все остальное, включая периодический киднепинг и конфликты внутри страны, определенные сложности и ограничения передвижения, отсутствие достоверных пусть даже слухов о том, как там и что, меня уже не волновало. Я хотел увидеть ту "картинку", чем бы оно ни обернулось.
Сана - картинка, сведшая с ума
Источником страданий, подарившим через несколько лет мне такую радость и такое открытие, был альбом с черно-белыми фотографиями старой Саны, столицы Йемена.
Выудил я его с полки одного специалиста по туризму в странах Аравийского полуострова, к которому пришел брать интервью. Книга эта подкосила меня сразу же. Я без всякой совести пытался купить ее у арабиста в тот же час. Слава богу, специалист оказался отзывчивым и нежадным: увидев, что человеку худо, согласился выдать мне ее на детальное ознакомление сроком в три дня.
За это время я выучил наизусть подписи к фотографиям, отсканировал все страницы и распечатал альбомным форматом. Одну сделал побольше и страдал над ней больше всего. Автор умудрился залезть куда-то так высоко над пронзенным насквозь 60-метровыми минаретами Старым городом Саны, что даже у моего обычно хладнокровного товарища вырвалось при взгляде на это чудо: "Дичь!" (восхищение высшей степени). Мы чуть не съели с ним эту фотографию.
И вот под Новый год мы с подругой, уже вкусившей этого пирога, полетели в Йемен. Планов на две недели было много, но я был уверен, что мне хватило бы и одной только Саны.
По правде говоря, так оно и вышло, хотя увидели мы гораздо больше и уехали гораздо дальше столичной кольцевой дороги.
Еще мы без конца пили совершенно немыслимые смеси из только что выжатых овощей и фруктов, которыми можно было наесться, но не напиться, и ели незабываемые лепешки с печи, которыми пах весь Старый город.
Часами торчали на крышах гостиниц, рассматривая цветные картинки под нами.
Не торгуясь скупали головные платки, серебряные украшения, старинные дверные замки и своеобразные любительские рисунки.
В одной арт-галерее, коих в Сане с десяток, даже обнаружился тот самый альбом, который свел меня с ума когда-то. Немного подмоченный и пожелтевший от времени, но такой же неотразимый. Разумеется, я купил.
Фотоаппарат работал без перерывов на соки, лепешки и магазины. Дети, старики, мужчины и даже некоторые "отчаянные" женщины, военные, торговцы, местные "рестораторы", обычные работяги и бездельники - все вокруг хотели "суру" (фотографию)!
Такого живого интереса к камере и человеку с ней нет ни в одной другой мусульманской стране. Сфотографироваться и посмотреть на себя в маленьком экранчике собирались компании от трех до десяти человек. Много было индивидуалов, которые хотели посмотреть только на себя и отгоняли бессовестно лезущих в кадр приятелей и незнакомцев.
В итоге, за первые три дня в столице мы отсняли репортаж, который не поместился на жестком диске ноутбука.
Еще один такой же родился уже перед вылетом домой, когда после недельного путешествия по стране мы снова вернулись в Сану, - нас пригласили на свадьбу. А пока мы только собирались в путь, взяв с помощью одной столичной турфирмы в проводники и водители уроженца Адена Мохаммеда, который повез нас в Таиз, отдыхал вместе с нами на Красном море в Аль-Мохе, кормил заодно со мной обезьян в Буре и лазал за бутылочными деревьями по горам в Манахе на обратном пути в Сану.
26/10/2009