Пробуждение было тяжелым, так как пиво все еще шумело в голове (спали-то часа 3). Покидав все в рюкзаки, мы скатились по лестнице, поймали машину до вокзала и едва успели на автобус.
Здесь нужно сказать о некоторой тонкости пересечения Боснийской границы. Дело в том, что Босния и Герцеговина - страна особенная. Люди там совсем другие, сравнивая с Сербией... наверно только албанцы с косоварами на них похожи. Хотя между РФ и БиХ - безвизовый режим, но попасть туда не всегда возможно. Когда я готовился к путешествию, я прочитал много историй, когда в Боснию не пускали не только со стороны Сербии, но и Хорватии. Кого-то даже завернули еще в Домодедово. Причина: должен быть туристический ваучер. Т.е. все, конечно, от погранцов зависит, потому как официального запрета на въезд для русских нет. Но если ты ему показался подозрительным, тебя могут и не впустить. А подозрительными люди боснийцам, видимо, кажутся довольно часто. Именно поэтому, я внял хорошему совету и изготовил поддельные туристические ваучеры.
Суть их в том, что ты имеешь реальную бронь в хостеле/отеле, но забиваешь адреса и телефоны отеля в некоторую форму якобы от тур.фирмы, с каким-нибудь логотипом и фамилией зицпредседателя. На эту форму ставишь печать, причем любую, главное чтобы была, ну и со значением предъявляешь этот листок на границе.
Не знаю, сыграло ли именно это решающую роль, но после того, как они унесли эти "ваучеры" и распечатки с букинга, изучали их минут 10 (весь автобус ждал заключения экспертизы), нас все же пропустили, поставив штампы о въезде в Боснию.
Босния, Краина... если бы здесь не пролили столько крови, это было бы чудесное место. Помните фильмы Кустурицы? Боснийский серб, кстати из Сараево, Эмир Кустурица во всех своих фильмах показывал именно родные сердцу места, и хотя его деревня-декорация и построена на территории Сербии ( недалеко от Мокра Гора ), все же она похожа именно на боснийские пейзажи. По дороге из Софии в Белград мы видели многие деревни, некоторые достаточно большие. Рельеф - равнина.
Здесь сразу после переезда через Дрину, мы попали совсем в другой пейзаж. Дорога петляла через невысокие холмы, поросшие темными хвойными лесами. Иногда, когда дорога проходила по краю широких долин. Вдалеке виднелись уже настоящие горы со снежными грядами и вершинами. Деревеньки поменьше, некоторые всего в несколько домов. Дома беднее. Несколько раз я видел плакаты, об опасности противопехотных мин... мы остановились на небольшом плато, где был мемориал воинам, падшим в войнах с австрияками в первой мировой и немцами во второй. Тут же из горы бил ручей с вкусной и холодной водой. Воздух был свеж, прохладен и наполнен ароматом хвойного леса...
Мы прибыли на сербскую половину города в район Добринья на вокзал Источно-Сараево. Точнее бывшую сербскую половину, так как сейчас в городе почти не осталось сербов. Выйдя из автобуса, мы огляделись. Маленький автовокзал где-то на окраине города. Вокруг спальные районы, потрепанные многоэтажки чуть в отдалении. Как обычно, первым делом мы попытались выменять местные деньги, купить карту и сориентироваться. И...нас постигла неудача в каждом из этих начинаний. Обменника поблизости не было, ни на вокзале, ни в ближайших домах. Карта в местном газетном ларьке не продавалась. Ни в одном месте, где я бывал, такого не встречал. Зато в киосках продавались в большом количестве порножурналы. Вместе с кроссвордами, газетами и бульварными романчиками там были порножурналы. Не рукопожатный Playboy, а прямо настоящая жесткая порнуха, даже брутально черно-белая. К сожалению, эта сомнительная литература вряд ли помогла бы нам найти наш хостел.
Поэтому мы попытались вступить в контакт с местными, с целью разведки. Но, еще одна новость, по-английски здесь никто не разговаривал, по-русски не понимал (хотя сербы более или менее понимали русскую речь, а язык и босняков и у сербов один). С большим трудом мы нашли таксиста, который хотя бы понял, о чем речь. По его словам, наш хостел находился вообще в противоположной стороне города. Где-то, сказал он, есть автобус в ту сторону, но до его остановки нужно еще пройти несколько километров. Мы решили изменить принципу экономии и взять такси. Но таксист соглашался брать только местную валюту (и здесь засада). Все-таки нам удалось его упросить забрать у нас последние динары. Таксист не обманул (а таксисты, народ такой..). Путь и правда был не близкий. Мы ехали минут 25, пока, наконец, не добрались до турецкого квартала Башчаршия, центра города. На этом наши неудачи кончились и начались удачи. Вместо хостела, нам дали номер во вполне сносном отеле. Нормальный двухместный номер с душем и телевизором. Мы решили не обижаться на Сараево, так как оно исправилось за свое негостеприимство.
В городе какая-то проблема с картами. Может они считаются здесь стратегическим особо секретным документом, но картой не обладали не только местные палатки "союзпечати", но даже отели. Единственное, что нам смогли выдать - это рекламный проспект, на обороте которого был фрагмент центра с нашим отелем. Ладно, для первичной ориентации хватит. Где мы можем разжиться местными денежными знаками? - спросили мы у консьержа. "К сожалению, сегодня воскресение, поэтому ни один обменник в городе не работает", ответил служитель отеля, сделав грустное лицо. - "Как, вообще ни один?! Не может быть!", "Увы это так. Завтра - пожалуйста, а сегодня увы". Потом, чуть подумав, он сказал. Есть одно место, где в выходные можно купить марки (а точнее "Konvertibilna marka", или Конвертируемая марка ). Вам нужно спуститься к площади и спросить в булочной. Не став выяснять, кого мы там должны спросить, мы отправились выполнять очередной сараевский квест (в этом городе, видимо, чтобы тебе ни было нужно, придется приложить немало усилий, что бы это что-то получить).
Мы пришли в нужную пекару, то есть булочную. Спрашиваем хлебную женщину за прилавком (на котором, кстати, лежали вкуснейшие круассаны из темной муки и прочие хлебобулочные изделия). У нас, говорим, проблема с местной наличностью. Она странно на нас смотрит, вы, мол, попутали чего-то, я тут хлебом торгую, а не конвертируемыми марками. И тут, мужичок какой-то отделяется от стены и говорит, вам сколько менять? А у нас как назло только по 100 евро купюры остались. Все их менять у какого-то булочного барыги мы не хотели. Здешние нравы и опасности были нами пока не изведаны. Поэтому мы ему ответил: "нам бы 10 евро разбить на местные, но нам сдача нужна будет". Он прикинул, "пойдем, говорит, за мной". Мы выходим из пекары, и подходим к соседнему дому. Параллельно он с кем-то общается по телефону. Около подъезда останавливаемся. Тут открывается окно второго этажа и, о чудо, из него вылетает тугой сверток денег. Мужик его проворно ловит, отсчитывает нам евро-марковую смесь. Будте здоровы, хлопцы. Welcome to Sarajevo. Все это было очень странно.
Наконец, мы выбрались в город и, сев прямо на площади Себиль, начали осматриваться... Что ж, Сараево (а точнее Сараёво, с ударением на "ё") - это совсем другой мир, по сравнению с Сербией. Казалось бы, бошняки и сербы - это один народ. Этнически да. По-крайней мере, были одним народом, до того как турки постарались огнем и ятаганом разделили один народ на два. И вот сейчас они стали совсем чужими друг другу. А ведь это была одна страна, страна южных славян.
К слову о картах. Даже Яндекс не мог сказать ничего про этот город. Вот на карте город Сараево, но как только ты чуть пытаешься увеличить масштаб, вместо улиц и площадей - одно серое пятно. Когда-то великий теоретик войны пруссак Карл Филипп Готтлиб фон Клаузевиц ввел в оборот понятие Nebel des Krieges, или туман войны. Он подразумевал под этим недостоверности данных о положении на театре военных действий, но здесь, туман войны был уже не просто красивой аллегорией. Войной здесь пахло. Война была на лицах людей. Война расписалась на каждом доме узорами пулевых отверстий. Война обильно посеяла повсюду белые столбики могил. Город был в осаде более 3-х лет. Сейчас, конечно он выглядит не так как 15 лет назад. Если сравнить фотографии города тогда и сейчас, конечно, это уже не поле боя. Мертвых похоронили, стекла вставили, асфальт переложили,. Но по-прежнему почти в каждом доме есть дыры от пуль. Где-то пара - тройка, а где-то до сих пор их десятки. Когда сербы, которых в городе было почти треть, ушли из города, босняки ходили мимо домов и стреляли в стены. Если на следующий день дырки оставались незаделанными, двери выбивали и выносили все, что есть.
Впрочем, это не город-призрак. Здесь живут люди. Тут не так уж мало туристов, правда, все они сосредоточены в довольно небольшом пространстве нескольких исторических кварталов. Город протянулся вдоль реки Миляцки. Знаменитая Латинска Чуприя, или латинский мост, на котором сербский студент Гаврило Принцип застрелил Франца Фердинанда, перекинулся именно через эту речку. Турецкий квартал со старой мечетью, лавками ремесленников-кузнецов, большим турецким базаром соседствует с красивым австрийскими зданиями - библиотекой и ратушей. Тут же улица Тито с традиционным вечным огнем. Площадь с шахматной доской прямо на тротуаре и большими пластиковыми фигурами (где-то с пол-метра высотой). Мужики не прерывали игру даже в дождь. Стояли под зонтиками, размышляя над следующим ходом.
Несколько красивых католических церквей, в одной из которых мы попали на мессу. На другой стороне реки находится знаменитая пивоварня, ставшая во время войны единственным источником питьевой воды для осажденных. Чуть ниже располагается церковь святого Франциска. Странное место. Может везде они такие, эти францисканцы. А может местность навеяла свой колорит. Помнится, в первом Fallout'е была локация - "Храм".
Тот, что построен над убежищем с главным боссом-мутантом - Мастером. В чем-то было сходство. Может в совершенно безумных гротескных скульптурах, каких-то людях без лиц с огромными ладонями-клешнями, или кислотными витражами на привычные темы, только нарисованными, словно, ребенком с богатой и не очень здоровой фантазией. В довершение к этому в лавке при церкви мы нашли открытки, на которых были изображены...ну да, наверное, дети, похожие на куклу Чакки из старого фильма ужасов. Ниже по течению Миляцки мы нашли синагогу, в которую даже удалось проникнуть (ведь в синагоги посторонних не пускают, там закрытые вечеринки для своих). Видимо, мы сошли за евреев. И, оснастив нас кипами, нас провели в главное помещение. Никогда до этого не был в синагогах.
Занятно. Самое забавное, что в соседнем подъезде висела вывеска "microcredit". Вот как-то банально даже. Все это дополняли граффити на стенах домов. Надписи в духе "The last location" или "Don't let them kill us". Еще мы видели повсюду изображения оранжевого кота, с улыбкой во весь рот. При виде его, мне сразу вспомнилась повесть Леонида Андреева "Красный смех" про ужасы первой мировой. Забавно, ведь с выстрела именно в этом городе тот ужас и начался.
Отдельно хочется сказать про людей. Люди здесь мало улыбаются. На первый взгляд, они похожи гораздо больше на турков или албанцев, чем на сербов. Вообще, на всех территориях, где в свое время прошлись османы, облик народа сильно изменился. Равнинные грузины, боснийцы, греки, болгары - все они похожи на турков, причем, в районах этих стран, оставшихся не оккупированными, люди совсем другие. К примеру, те же сербы или горные сваны (потому как в горы турки не полезли). Так что разница на лицо. Но еще одно бросалось в глаза. Если в Сербии живут очень красивые люди, то здесь я красивых лиц почти не видел. За два дня попалась, наверное, только одна красивая девушка, и та ехала с нами на сербскую половину города ( как бы намекая нам..). И еще, много людей с какими-то страшными опухолями и кожными заболеваниями. Я таких людей видел- то пару раз в жизни всего, а здесь за два дня встретил троих-четверых. Возможно, сербы во время обстрелов использовали здесь что-то посерьезней стальных болванок. Хотя, я слышал, и от обычной артиллерии такое тоже может быть.
В Мостар (центр Герцеговины) мы не поехали, денег было уже в обрез, а автостопом по этой стране передвигаться нам не хотелось. Поэтому отоварились сувенирами и поехали на вокзал. Отдельно хочется сказать про местные ремесла. Говорят, бошняки славились как хорошие кузнецы. И действительно, у них даже вся посуда из металла. Везде продают металлические блюда, турки (для кофе) и гильзы... да, брелки из натовских патронов 5,56 мм, ручки, сделанные из двух патронов 7,62 мм, резьба по гильзам от 20-мм зениток, и вплоть до здоровенных артиллерийских 120-мм болванок, на которых вырезаны целые панорамы. Здесь же, на барахолке я обнаружил противогазы, книги 18-ого века, фашистские кортики и нашивки со свастиками, натовские боевые ножи, запчасти для Калашникова, патефоны, подсвечники для ханукальных свечей, старые библии и еще миллион всяких странных вещей, помнивших совсем другие времена.
Резюмируем. Сараево - странное место. Местами страшное, местами чудное. Определенно, жить здесь я не хотел бы, но рад, что увидел его. Когда гуляешь по улицам Сараево, чувствуешь, какое-то беспокойство. Конечно, это субъективно. Раньше Сараево был гораздо приятнее и гостеприимнее. В 84-ом здесь проводили зимнюю олимпиаду, и волчонка, эмблему той олимпиады можно видеть на разных Сараевских сувенирах. В свое время Сараево называли даже европейским Иерусалимом, потому как здесь жили и православные сербы, и боснийские мусульмане, и католики хорваты. Сейчас город утерял это этническое разнообразие. Война... война катком прошла по этим местам. Как в свое время Гаврило Принсип начал войну, стоившую Европе миллионы жизней, так и Боснийская война началась с выстрела на сербской свадьбе. Недалеко от латинской чуприи, кстати...
Как я уже писал, мне больно за сербов, они пострадали больше всех... хотя, наверное нет, пострадали больше всех обычные люди, жившие бок о бок друг с другом долгое время. Как это всегда и бывает. Обычные люди попадают в жернова войн. Те, что хотят просто жить, радоваться, работать, а не воевать. Я видел кладбища. Много кладбищ. По какой-то странной традиции, мусульмане хоронят своих мертвецов повсюду. Даже в парках можно увидеть до нескольких десятков белых столбиков. И если приглядеться, то большинство цифр на этих столбиках заканчиваются на четыре страшных года, 1992-1995. Поэтому сербы тоже поработали изрядно. Этот город все еще контужен тысячами взрывов, этот город еще не успел отскорбеть положенное по своим сыновьям. Война до сих пор собирает свою дань. До сих пор, каждый год кто-то находит свою смерть на минах... до сих пор. Ветер все еще гуляет сквозь простреленные крыши, до сих пор мертвецы кричат надписями на стенах, "не дайте им убить нас"...
23/10/2012 15:04
Материалы по теме
- Страны: Босния и Герцеговина
- Города: Сараево
- Отзыв о поездке: Республика Сербская, июль 2011
- Отзыв о поездке: Замечательный отдых в Боснии, июль 2011
- Отзыв о поездке: Страна противопехотных мин, или пять дней в Сараево, май 2004
Отзывы туристов, опубликованные на Travel.ru, могут быть полностью или частично использованы в других изданиях, но с обязательным указанием имени и контактов автора.