Ускользающая красота, или Жизнь прекрасна: Флоренция

RSS Комментарии на форуме

Наша любовь к Италии не имеет обозримых пределов – и лучшим подтверждением сему факту служит то, что уже второй раз в этом году мы собрались опять в Италию (Конечно, на самом деле все было банально и прозаично: сроки очередного проекта не позволяли нам поехать в двухнедельное путешествие, можно было вырваться только на недельку между двумя этапами, а сроки командировок не позволяли заняться полноценной подготовкой поездки, скажем, в нетоптаные нами и запланированные на ближайшее будущее Данию/Норвегию/Исландию. Поэтому мы и выбрали страну, где все просто и знакомо – Италию – нашу любимую страну.

Наш туроператор

Ехать решили снова через European Travel Group, www.etg.ru и с Вихровой Анной (по Италии они работают как турагент, оператор "Русский экспресс"). Как обычно, через них мы сделали визы, страховки, купили билеты (туроператор "Данко") и забронировали отели во Флоренции и Римини. Претензий никаких – все было сделано очень быстро и грамотно, без накладок.

Программа и наши планы

В наши планы входило посетить ряд тосканских городов (см. ниже) и в последний день приехать в Римини, дабы там заночевать и утром ехать в аэропорт. После инцидента с паспортом в Шереметьево (см. рассказ про Бельгию) летать через этот аэропорт расхотелось окончательно, и полетели мы через любимое "Домодедово" - правда, чартером. Но это и к лучшему, т.к. в прошлый наш приезд (в марте этого года, когда мы смотрели Эмилью-Романью) Римини мы не посмотрели, и теперь у нас появилась такая возможность.

Итак, наши планы передвижения были следующими:

Rimini Airport - Firenze
Firenze - Pisa - San Miniato - Firenze
Firenze - Pistoia - Lucca - Firenze
Firenze – Arezzo – Firenze
Firenze - Siena - S. Gimignano - Firenze
Firenze
Firenze - Rimini
Rimini - Rimini Airport

День 1 – 26 июля 2006 года – Москва – Флоренция

Вылетели мы "Крысэйром" вовремя, в полете опять показывали "Джентльменов удачи", и, кажется, даже стюардессы были те, что летели с нами в прошлый раз. При посадке в Римини отлично видно внизу трассу Имолы, а когда я выхожу на трап, на крыле самолета жутко экзотической кажется надпись "Пермские моторы". В небе над городом – ярко-синий дирижабль.

Forza, Italia! - встречает нас надпись в аэропорту. Мы быстро прошли паспортный контроль, и удачно сели в автобус до города (я уже писала, что ходит № 9, билет стоит 1 евро в кафе в здании аэропорта и 1,5 евро у водителя), через час после прилета мы уже стояли на железнодорожной станции Римини и покупали билеты до Флоренции. Система справок и бронирования на www.trenitalia.com (со слов мужа) выдавала только один вариант дороги до сего славного города – с пересадкой в Болонье, поэтому, когда мы увидели в расписании уходящий буквально через 10 минут поезд Римини-Флоренция, решили ехать им немедля! Что не помешало кассирше почему-то выдать нам 2 пары билетов: как если бы мы ехали с пересадкой в Болонье, и по цене подозрительно напоминающей цену "Евростара" (от Болоньи).

Сначала мы ехали вдоль побережья, и я любовалась виллами, отелями, и множеством цветных пляжных полотенец, кои сушились на балконах. Через час с лишним стало ясно, что пейзажи какие-то не характерные для Эмилии-Романьи (где находится Болонья), а вовсе похожи на тосканские: томные горы, прозрачные облака сиреневых оттенков, свечки-кипарисы, домики, что лепились на склонах, виноградники, что росли по линеечке, и какой-то особенный воздух… Муж тоже учуял что-то неладное, оторвался от книги, и невозмутимо заметил: "Кажется, мы едем не в Болонью". Я нервно запрыгала по сиденью, и стала переживать, но на каждой малюсенькой станции наш поезд объявляли как поезд до Флоренции, и тогда стало ясно – мы сели на какой-то секретный поезд, который не значится на Трениталии, и известен только местным жителям (судя по народу, который ехал с нами). Еще через некоторое время поезд пробивался сквозь темные сырые горные тоннели, время от времени выбираясь на поверхность, мы любовались пейзажами, и через пару часов увидели в окне доминирующий над городом незабываемый купол Дуомо работы Брунеллески. Вагон плавно остановился на платформе вокзала Санта-Мария-Новелла, вот мы и снова во Флоренции!

Наш отель

Отель Fenice Palace 4* расположен исключительно удобно: в нескольких шагах от Дуомо, напротив палаццо Медичи-Рикарди, и до вокзала Санта-Мария-Новелла пешком минут 7. Общественным транспортом мы, проживая так стратегически выгодно, не пользовались вообще – только поездами между городами.

www.hotelfenicepalace.it

Отель расположен в старом здании, отсюда, пожалуй, единственный малюсенький минус отеля – теснейший лифт. Впихнуть в старинные дома шахту лифта и так было, вероятно, проблематично, и выглядит она как маленькая тесная коробочка. Нашего транспортного средства по причине тесноты и медлительности было не дождаться, поэтому мы ходили пешком на 3й этаж (у нас был номер 306).

В остальном гостиница исключительно хорошая: просторный номер, новая мебель, сейф в шкафу на ключе (ключ можно получить, оставив на ресепшен депозит в 50 евро, который вернули при выезде), мини-бар (не пользовались), ванная с ванной (читала, что в большинстве номеров душ, но у нас попался номер именно с ванной), мощный кондиционер (на трипэдвайзере писали, что в номерах для курящих сильно пахнет табаком – это не подтвердилось – у нас был номер для курящих – так получилось – и ничем таким не пахло, в противном случае я, противница даже намека на табачный дым/запах, потребовала бы сменить номер). Ежедневная уборка и смена белья и полотенец, баночки-кремики-мыльца, само собой. Мущинки на ресепешен вежливые, неплохо говорят по-английски, но склонны много разговаривать по телефону, отчего несколько тормозят.

Завтраки 7-10.30, в подвальном этаже. Йогурты, вареные яйца, бекон с яичницей и сосиски, ветчина-колбаса-сыр нескольких сортов, множество выпечки, джемы-мармелады-варенье, хлопья и мюсли, много фруктов, фруктовые салаты, соки, чай-кофе (чай Твайнингс, кофе из автомата). В общем, хороший качественный зав трак.

По поводу дополнительных сервисов: на ресепшен можно было заказать билеты в любой музей Флоренции (включая и галерею Уффици), на любую дату, за 1 евро с билета, плюс можно было заказать экскурсии в тосканские города: Сиену (85 евро с человека), Пизу (60 евро), Лукку (65 евро) – это то, что я запомнила.

Несмотря на то, что отель выходит всеми окнами на оживленную улицу, в номере было тихо – по утрам доносился перезвон колоколов (сразу напротив церковь), но он не мешал. В общем, отель рекомендую.

Прогулки по Флоренции

Во Флоренции я была 4 раза, но все как-то проездом, да и тосканские города, не виденные ранее, хотелось посетить. Все взятые на себя обязательства (см. выше) мы выполнили, и Флоренции времени уделили изрядно, посетив, кажется, почти все, что там можно было посетить. Тем не менее, как-то не хочется писать об этом чудесном городе рассказ, который очередной завистник, отдыхающий раз в год в Турции/Египте, назовет списанным с путеводителя (правда, недавно появилась новая категория "критиков" - которые пишут, что я, верно, работаю в турагентстве/ в издательском доме "Афиша", или вообще все выдумываю, и сижу дома, да-да,и такие тоже есть!), поэтому напишу-ка я эдакое эссе о городе – мои мысли о нем, ассоциации, воспоминания….

Тем, кого возят во Флоренцию групповыми турами, все равно все расскажут и покажут, тем, кто едет из Рима/Римини на 1 день – написан мой прежний рассказ, а тем, кто хочет и может уделить Флоренции несколько дней, или просто интересующимся и предназначен мой дальнейший кусочек рассказа…

Первый вечер во Флоренции

Кинув вещи в номере, мы бездумно гуляем по вечернему городу... Чувствуешь, как тебя окружает какие-то ощущение нереальности всего происходящего… только вчера мы сидели и обсуждали в офисе проект, а сегодня – гуляем по Флоренции… Палаццо Веккьо уже без лесов (как 2 года назад), отчего посвежел и выглядит мощнее и величественнее. Впервые на моей памяти перед Уффици нет очереди (вечер все-таки), зато в проулке между двумя высокими стенами галереи стоят две безобразные, на мой взгляд, инсталляции: какие-то красное нагромождение лошадок и причудливо изогнутая черная бабища.

На мосту Понте-Веккьо играет нежная музыка, а сам мост фантастично отражается в воде. Мы выходим на одну из улиц, ведущих к Дуомо, плутаем переулками, вспоминая забытые уголки, величественные фасады. На Новом рынке, где ни души, муж обнимает знаменитого флорентийского кабанчика – когда еще снимешь эту приносящую счастье зверушку на фоне безлюдной площади? Внезапно среди тишины и покоя Флоренции, где на ночь остаются те немногие туристы, которые здесь проведут несколько дней, раздается упругий и ритмичный барабанный бой. Мы немедля бросаемся на источник звука, и застаем в соседнем переулке лишь самый кончик процессии – мелькнуло красное бархатное платье… Наперерез, мгновенно вспомнив, как идти кратчайшей дорогой до пьяцца Синьории, мы успеваем обогнать странную процессию до того, как она вступила на площадь. Впереди шел статный мужчина в костюме времен Медичи со штандартом со средневековыми гербами, за ним – герольд, со свитком, дальше – строй барабанщиков, выбивающий эти тревожащие звуки, и потом – господа и дамы все в том же средневековом платье. Туристы послушно, как за нильсовой дудочкой, следуют за процессией. Такое впечатление, что на площадь сбежалась вся Флоренция, но люди не толкались и не злились, а уступали друг другу место для наилучшего кадра, пропускали деток в первые ряды, некоторые взобрались на пьедестал "Персея" в лоджии Ланца, одна американка даже предложила сфотографировать меня на фоне того самого статного хлопца, увидев, как я извожу на него кадр за кадром… Давид и Персей внимательно взимают на происходящее.

В это время с другой стороны площади появляется процессия мужчин в рыцарских доспехах, костюмах, чем-то напоминающих костюмы папских гвардейцев, только другого цвета, с цветными плюмажами и большими алебардами. Все "выходцы из средневековья" выстраиваются в каре возле палаццо Веккьо, все замирают, а потом туристы, сбежавшиеся сюда даже из окрестных ресторанов, побросав свое вино и равиоли, взрываются аплодисментами, свистом, приветственными криками. Из дворца выходят солидные мужчины в синих пиджаках и светлых брюках. Оказалось, что в клуб Rotary принимают нового члена.

Когда церемония несколько затягивается, рыцари и дамы начинают переминаться с ноги на ногу и перекликаться со знакомыми из толпы, а мы тихонько смываемся и снова гуляем по темным улочкам. Когда подходим к Дуомо, он тоже подсвечен скупо, но от этого еще более величествен. Перед ним отчего-то стоит священник в темной сутане, перепоясанной широким красным поясом – верно, кардинал (как определила бы любая девушка, в юности читавшая "Поющие в терновнике"), который беседует с представительным товарищем в вечернем костюме – неужели свадьба? Из открытых и выплеснувших на улицу столики ресторанов вкусно пахнет приправами, сыром, вином, чем-то еще…

Мы погуляли всего лишь часа 3, но такое впечатление, что мы прожили тут всю жизнь. В этом – вся Флоренция: она не открывается на ходу брошенному взгляду, но когда уделяешь ей побольше времени, суровые и неприступные фасады становятся домашними и приветливыми…

…Здесь можно и нужно много ходить пешком. Исходить все вдоль и поперек. Это несложно — Флоренция небольшая и уютная. Стоит пройти несколько раз по одним и тем же улицам — и они уже, кажется, начинают узнавать тебя, а ты их. Удивительным свойством обладают итальянские города – проникать в душу и поселяться там на всю жизнь, а потом сниться по ночам и внезапно возникать перед глазами долгими зимними холодными вечерами…

А по утрам, когда мы выходим на очередной марш-бросок по Тоскане, и видим перед Дуомо первых ласточек – группки японских туристов, я, как коренная флорентийка, ворчу "понаехали" на столпившихся у ворот работы Гиберти и мешающих пройти.

Краски, запахи и звуки Флоренции

Звуки

Флоренция для меня – это гомон туристов перед Дуомо и Давидом, это многоголосье продавцов у кабанчика на Новом рынке, мелодичный перезвон церкви под нашими окнами, топот тысяч ног по полу галереи Уффици. Сирена скорой помощи среди ночи – на площади перед Дуомо станция скорой помощи. Шорох рясы в церкви. Шум машин, который обрушивается на тебя, когда из церкви выходишь. Дедушка, который сидит на стульчике вдоль улицы и окликает знакомых. Скрип двери палаццо, когда она открывается, и оттуда выходит современная девушка в джинсах и майке. Трубадурские песни на мосту… Флоренция – живой город, и звуки его рассказывают о жителях, домах, улицах…

Запахи

По вечерам обоняние дразнят запахи сыра, спагетти и вина – от ресторанов, пиццы и выпечки – от пиццерий. В винном магазинчике, в который мы зашли в первый вечер, пахнет вином. Зачем итальянцы пьют столько кока-колы, когда у них производятся одни из лучших вин в мире? В церквях пахнет спертым воздухом, и иногда – воском, но это редкость – там, где висят шедевры, вместо свечей стоят маленькие лампочки, которые нужно зажигать кнопочкой – чтобы не навредить полотнам. Запах кожи, когда идешь мимо Сан-Лоренцо. Ветер носит по улицам куски оберточной бумаги и приносит из-за угла запах кофе…

Краски

Флоренция – это бело-зеленый мрамор Дуомо и Баптистерия. Суровая серость палаццо Веккьо на фоне пронзительно синего неба. Нежно белеющий Давид. Яркие витрины магазинов и тусклое освещение средневековых улочек. Манящие чаши разноцветного домашнего мороженого. Броские сувениры на лотках и многоцветье сумок на кожаном рынке. Томные закаты над тосканскими холмами, кипарисами и красночерепичными крышами. Неожиданно жемчужно-голубая ряса молоденького священника в церкви Оньисанти. Красный черепичный купол Дуомо…

Самое забавное, что по отдельности, наверное, все эти звуки-запахи-краски можно найти в любом другом городе мира, а вот все вместе и для меня все это – Флоренция.

Флоренция Микеланджело

Флоренция – родина и источник вдохновения моего любимого мастера Средневековья. Разве можно спокойно бродить по этим улицам, когда каждый дом в центре помнит этого сурового к себе и окружающим, порой резкого, но, безусловно, гениального скульптора, архитектора, художника, поэта! Флоренция и Микеланджело неразлучны. Не будь Микеланджело, который создал символ города – Давида, не будь крепости на высоченной горе, в которую превратил Мастер церквушку Сан-Миниато для защиты от врагов; не будь скульптур в фамильной усыпальнице Медичи – разве Флоренция была бы такой неповторимой? А не будь Микеланджело коренным флорентийцем, не вырасти он при дворе Медичи, не общайся с величайшими умами своего времени – стал бы он гением?

"Первые лучи восходящего солнца искоса упали на мрамор - тень его откинулась во всю семиаршинную длину, приняв величественные, фантастические очертания, словно бы на земле распластался некий гигант. У Микеланджело перехватило дыхание, его пронзила мысль о Давиде, о Давидовом подвиге, описанном в Библии. "Вот так, - думал Микеланджело, - должен был выглядеть Давид в то утро, когда он вышел на битву с Голиафом". И этот Давид, этот гигант - разве же он не символ Флоренции!

Он прошел сквозь толпу, чувствуя, как она расступалась, давая ему дорогу. Он старался разгадать выражение лиц, понять, что тут происходит. Глаза, глядевшие на него, показались ему у всех необыкновенно большими.

Он подошел к "Давиду", взобрался на пьедестал и начал срывать бумажки, читая их одну за другой. Когда он читал уже третью, глаза его увлажнились, ибо все это были послания любви и признательности:
"Мы вновь стали уважать себя".
"Мы горды оттого, что мы флорентинцы".
"Как величествен человек!"
"Пусть никто не говорит мне, что человек подл и низок; человек - самое гордое создание на земле".
"Ты создал то, что можно назвать самой красотой".
"Браво!"

Вот он увидел знакомый сорт бумаги, тот, что когда-то не раз держал в руках. Он дотянулся до записки, прочел ее:
"Все, что надеялся сделать для Флоренции мой отец, выражено в твоем Давиде. Контессина Ридольфи де Медичи".

Она проникла в город ночью, избежав встречи со стражей. Она пошла на риск, чтобы увидеть его Давида, присоединить свой голос к голосу Флоренции.

Он повернулся и стоял над толпой, а толпа глядела на него. На площади царила тишина, все молчали. И все же никогда он не чувствовал такого человеческого взаимопонимания и единства, какие были в эту минуту. Словно бы люди читали друг у друга мысли, словно бы составляли нечто целое; все эти флорентинцы, что стояли внизу, обратя на него свои взоры, были частью его, а он был частью их.

Все работы Микеланджело - www.michelangelo.ru
Работы Микеланджело, которые можно увидеть во Флоренции - italy2004.

Красота купола неба

"Как бы я мог жить, не видя Дуомо!" — восклицали когда-то флорентийцы. Они очень любили свой город, центром и сердцем которого в XV в. становится собор Санта Мария дель Фьоре — Девы Марии с цветком. Его называли коротко — Дуомо. С тех времен мало что изменилось: откуда бы мы ни любовались панорамой Флоренции, глаза в первую очередь ищут Дуомо. Его образ первым врезается в память, чтобы остаться там уже навсегда. Город, над которым возвышается знаменитый купол Брунеллески, уже не может быть ни Римом, ни Миланом, ни Венецией...

Могучий, по-тоскански пестромраморный корабль с куполом красной черепицы — это и есть таинственный Лик самой Флоренции... Его видно отовсюду. В том числе из бесчисленных улочек, которые все, как к центру, стекаются к Дуомо. Скоро привыкаешь к тому, что его красно-чешуйчатая громада то и дело величаво выплывает на тебя из-за поворота.

"Природа дала ему малый рост и невзрачную внешность", — писал о Брунеллески Джорджио Вазари, но казалось, что само "небо возжелало, чтобы Филиппо оставил после себя миру самое большое, самое высокое и самое прекрасное строение из всех, созданных не только в наше время, но и в древности".

Собор был заложен в 1296 г. по проекту Арнольфо ди Камбио. Денег в казне тогда хватало, и размахнуться решили не на шутку. Когда же опомнились, стены храма уже стояли, и теперь никто не знал, как закрыть их куполом — на высоте 57 м и диаметром 43 м...

Четыре десятилетия собор простоял без "головы". Пока в 1409 г. Филиппо Брунеллески не предложил свой оригинальный проект. Тогда он всем показался чистым безумием, и не было никого, кто смог бы предварительными расчетами подтвердить или опровергнуть его состоятельность.

Мэрия разрешила Брунеллески начать строительство, но под строгим надзором и контролем наблюдательной комиссии во главе со скульптором Гиберти. Тем самым, который когда-то победил Брунеллески в конкурсе проектов на изготовление бронзовых ворот для Баптистерия.

Очень скоро стало ясно, что даже в великой Флоренции, этом городе гениев, кроме Брунеллески, не было человека, способного воплотить столь грандиозный замысел. В самый ответственный момент строительства Филиппо сказался больным и на вопросы встревоженной мэрии по поводу продолжения работ отвечал не без иронии: "А зачем я вам нужен? У вас есть мой проект, у вас есть Гиберти с его надзорной комиссией, вот пусть они и строят". Гиберти пришлось публично признать, что, кроме самого автора, проект этот вряд ли кто реализует. Брунеллески получил полную самостоятельность. Больше никто не диктовал ему никаких условий до завершения работ.

Купол сразу признали шедевром. Спустя много лет папа Юлий II, закладывая собор Святого Петра в Ватикане, попросит Микеланджело сделать для него купол еще больший, чем флорентийский, и услышит в ответ: купол Дуомо не то что превзойти, его воспроизвести невозможно. Слова Микеланджело оказались пророческими. Такой схемы для купола больше никто не применит, хотя в современной архитектуре идеи Брунеллески будут использованы при строительстве небоскребов.

(с) Илья Бузукашвили

Шопинг по-итальянски

Я не отношусь и никогда не относилась к числу девушек, которые, сморщив носик, изрекают: "ну, будешь ходить, как лохушка, в прошлогодней коллекции", но и к числу фанаток, самозабвенно перерывающих закрома аутлетов, я тоже не отношусь. В Москве я ничего не покупаю. То есть абсолютно. Нет ни времени, ни желания переплачивать за то, за что во время очередной поездки в Европу я куплю вдвое дешевле, получу назад налог, да еще гораздо большее удовольствие от процесса. Ибо покупки во время поездок делаются легко, беззаботно, и, наверное, именно благодаря этому носятся долго и успешно, восхищая коллег мужского пола и портя настроение женской части коллектива. К тому же, пробежка по магазинам отлично чередуется с созерцанием культурных ценностей и помогает пережить внезапно возникшее ненастье на улице.

А эти их продавцы и продавщицы! "Синьора, посмотрите, это наша новая коллекция! Дороговато? Ну что вы, зато какой тут волшебный покрой, какая ткань… Мы сделаем хорошую скидку! Может быть, синьора желает примерить? И вот это, и обратите внимание на это тоже! Синьора, вам помочь застегнуть? Синьор, вы только взгляните, как чудесно синьоре в этом платье/пеньюаре/колье! Синьору нравится?" В итоге синьора, вовсе не собиравшаяся ничего покупать, выходит из магазина увешанной свертками, пакетами и пакетиками…

Слово Sale/Saldi, или просто значок %, вероятно, оказывает неприлично манящее воздействие на хрупкую женскую психику – какие там картины-соборы, когда тут такое: яркое, дразнящее, да еще со скидкой! Пусть ваш спутник недовольно ворчит и что-то там бормочет про часы работы Дуомо и очередь в Уффици (кстати, название галереи пишется именно так, и никак иначе) усадите его где-нибудь в мягкое кресло, подальше от входа (вдруг смоется) и приступайте… Для начала нужно собрать вокруг себя продавцов, и каждому дать задание - вы несете эти туфли, вы – сумки, вы – платья, да не такие, а вооон такие…а потом, когда вся стайка соберется у примерочной кабинки, можно долго крутиться, примеряя еще и шляпку, и требуя другие туфли… Поход по итальянским магазинам похож на яркий праздник, а потом вы идете по улице, увешанная сумками, и думаете, сможете ли поднять свою сумку на весы в аэропорту. Главное – не забыть оформить такс-фри – с покупки свыше 155 евро.

Ах, эти смешные продавщицы! В Max Mara продавщицы уверяли меня, что лучше всего к летнему платью подходят замшевые ковбойские сапоги. Они и правда лучше всего подходили – по цвету. Они были так убедительны, что я почти поддалась, если бы не вовремя пришедший на помощь муж.

Помню еще такую историю в Риме в магазине. Покупательница примеряет платье. Продавщица крутится вокруг нее и восклицает: "Беллиссима! Беллиссима!" ("белла" - по-итальянски "красавица", "беллиссима", соответственно – мега красавица). Девушка, однако, чем-то недовольна – ей что-то мешает. Когда она говорит об этом продавщице, та ныряет покупательнице под юбку, и выныривает оттуда с куском подкладки: она, оказывается, застряла где-то в районе талии и лежала там комом. Продавщица одергивает платье со всех сторон и снова заламывает руки с воплем: "Беллиссима! Беллиссима!".

Или Рим, магазин мужской одежды, куда мы зашли купить костюм мужу. Продавцы обхаживают нас уже длительное время, и уже уговорили приобрести, кроме костюма, несколько рубашек и галстуков. Один из них выносит еще и мужское пальто. Мы неуверенно начинаем отказываться, но пальто каким-то образом оказывается на муже, продавцы втроем складывают ручки и хором восклицают: "Хамфри Богарт!" Ну, как было не купить и это пальто тоже!

Для интересующихся флорентийскими марками и магазинами, а также адресами аутлетов в Тоскане прошу проследовать в раздел "Полезное". В конце рассказа.

В московском магазине, неважно, "Большевичка" это или "Калигула", костюмов бестолково много, но при всем старании продавцов что-то вам впарить выбрать не из чего. В итальянских магазинах наоборот – витрина небольшая, в зале какой-нибудь десяток костюмов, но как только вы вошли и сформировали свои требования, на вас как из рога изобилия начинают сыпаться костюмы. Откуда, из каких сусеков и закромов они их берут – ума не приложу! Но без костюма из итальянского магазины мы не ушли ни разу.

RSS Комментарии на форуме