RSS
МУТНЫЙ ГОРОД
От Антверпена до Роттердама по "железке" каких-то 100 километров, полчаса (на Thalys, разумеется) и 20.2 евро (на тот момент около 1415 рублей), а уже - другая страна. Роттердам - это вообще другая страна для любой страны Европы, в том числе и для Нидерландов. Он широко распахивает объятия и принимает в свои просторы всех. Он - очень просторный город, у него большое сердце.
А ведь второе Его имя - "Город С Вырванным Сердцем". Впрочем, история началась не с этого.
Первое поселение в этом месте на берегу тогда полноводной реки Ротте (в переводе - "Мутная") возникло примерно в IX-X веке, но насчитывало оно несколько дворов и не имело особых перспектив. Так бы и сгинул в безвестности и безымянности этот кружок рыболовов-любителей, если бы в 1250 году самый алчный из селян не кинул клич: "Мало воды - мало рыбы, много воды - хоть обожрись селедкой!" Его предложение подкупало своей оригинальностью: строим дамбу, братцы, запрудим начавшую мелеть Ротте-вонючку. Местный Жириновский с удовольствием наблюдал плоды своих зажигательных спичей, когда селяне потащили к реке камни и песок. Самое удивительное, что это сработало: дамбу построили быстро, уровень воды поднялся, рыбка пошла косяками, вместе с ней повалил народец, а поселение, резко разросшееся до двух тысяч жителей, получило милостию народной название Роттердам ("Дамба-на-Ротте"), а в 1340 году и статус города (милостию Виллема IV).
Городок разрастался, но только в XVI веке в Роттердаме был построен порт. Это событие стало ключевым и с тех пор, как говорится, пошла масть. Население стало увеличиваться в геометрической прогрессии. Но роттердамцы помнили свои мутные корни и, разрабатывая торгово-коммерческую жилу, обходились без понтов, работая на грани разрыва пупка и не кичась своей важностью. Предметом гордости становились достижения в науках и техниках, а пышные дворцовые приемы и светские вечеринки существовали постольку поскольку. Престиж порта в европейских масштабах рос стремительно, а в скором времени Роттердам стал и вовсе самым крупным портом мира. Именно отсюда отправился в свою кругосветку жестокосердный мореплаватель "голландский Магеллан" Оливье ван Ноорт. Пожалуй, о нем можно замолвить словечко.
Архитектура Роттердама впечатляет современными подходами и оригинальностью. Далеко ходить не надо, достаточно выйти из здания центрального вокзала и обернуться.
Странное дело: уроженец Роттердама (точнее - небольшого пригорода Гауда, известного нам по одноименному сыру) Эразм славен своими деяниями, никак не связанными с родиной, а вот залётный соловей Оливье ван Ноорт наоборот плотно прикипел к Роттердаму.
Оливье (если кому-то не нравится аналогия с майонезом, гостями и водкой, то можно использовать имя Оливер) родился в Утрехте, там же и работал трактирщиком. Это нормально, наша молодежь тоже нередко начинает свой путь с должности бариста. В двадцать лет молодой трактирщик решил нюхнуть романтики путешествий и записался на флот матросом. Социальные лифты в Голландии семнадцатого века работали не хуже, чем сейчас: уже к 40 годам ван Ноорт командовал флотилией. Этому в немалой степени поспособствовал его циничный подход к жизни: бери всё, что можешь взять, пусть плачет слабый. И он брал. Во время кругосветного плавания члены команды разбегались с кораблей так же споро, как горячие пирожки с лотка удачливой торговки: к моменту выхода в Тихий океан из 248 членов экспедиции осталось только 147 человек. Не все были согласны с методами ведения исследовательских работ. Ван Ноорт не щадил тех, кто не мог оказать сопротивление, предоставляя полную свободу своим матросам. Подход был прост: хочешь - возьми. Соскучился по женскому телу? Вот тебе аборигенка: изнасилуй, потом убей. Часто убивали просто по той причине, что могли это делать. В Патагонии экспедиция развлекалась тем, что забавы ради расстреливала из мушкетов местных абригенов, высыпавших на берег, чтобы посмотреть на чудо-корабли. В чилийском порту Вальпараисо ван Ноорт наткнулся на испанские купеческие суда. Все товары и золото были перенесены на корабли экспедиции, а испанские посудины пущены на дно. В Манильском заливе под загребущую руку попали китайские и малайские судна. Корабли сжигались, местные мариманы уничтожались без особой на то причины, а женщины, попавшиеся в портах, после сексуальных домогательств (в гипертрофированной форме) выбрасывались за борт живыми. Часть команды, взбунтовавшаяся против столь немотивированного насилия, была высажена на берег. Оливье был человеком строгих правил и жестких принципов. Не будьте бесхребетными! Голландцы, в силу своего высокоразвитого практицизма, знать не желали никаких обвинений в адрес ван Ноорта. Когда в августе 1601 года корабли с оставшимися 45 членами экспедиции высаживались в Роттердаме, встречать их съехалась вся Голландия. И в воздух, конечно же, бросали чепчики. Оливье ван Ноорт стал четвертым человеком (после Магеллана, Дрейка и Кавендиша), совершившим кругосветное плавание.
Впоследствии Роттердам стал важнейшим звеном в создании знаменитой Вест-Индской компании, раздувался и богател, забыв про Ротте и активно эксплуатируя Рейн, который с грустью смотрел на днища кораблей и в результате обмелел. Тогда в 1864 году был принят закон о строительстве новой водной трассы по проекту инженера Петера Каланда (проект предусматривал прямой водный путь длиной в 32 километра без единого шлюза или дамбы). В 1871 году строительство было завершено и порт Роттердам обрел второе дыхание, став главным транзитным портом Рурской области и важнейшим транспортным узлом немецкой промышленности, но эти неблагодарные свиньи...
Впрочем, если бы не немцы, стал ли бы Роттердам вот таким современным красавцем, каким он стал?
Еще один важнейший поворот в судьбе города пришелся на Вторую мировую. 10 мая 1940 года Германия навалилась на маленькую Голландию, решив, что этих сырных червей получится без проблем раздавить за один день. Отчаянное вооруженное сопротивление оказалось весьма досадной неожиданностью для командования Вермахта (организация, запрещенная на территории Российской Федерации). Повозившись три дня и не получив желанного, немецкое руководство выдвинуло голландцам ультиматум, предложив выбрать что-то одно: либо Голландия капитулирует, либо Роттердам будет стерт с лица земли. Голландцы капитулировали, но Ганс Шмидт, руководивший операцией, все равно решил примерно высечь зарвавшуюся чернь. 14 мая более полусотни "Хейнкелей", до которых (якобы!) не успел дойти приказ об отмене бомбардировки, сбросили 97 тонн металла и взрывчатки на центр Роттердама. Центр был практически уничтожен. Погибло около тысячи жителей. 80 000 роттердамцев остались без крова. Уничтожено почти все на площади 2.6 кв. километра. Разрушены 24 978 квартир, 2 320 лавок, 775 магазинов, 62 школы, 24 церкви. Центра города не стало. Роттердам взвыл, оставшись без сердца. В 1943 году его еще и союзники сбоку причесали, из-за несогласованности в ориентировке отбомбившись по портовому рабочему району Боспольдер. Притом, что жертв было тоже много (401 человек погиб, 16 500 остались без крова), эта бомбардировка нанесла самому городу куда меньший урон (бомбили кучно, уничтожив площадь в одну десятую квадратного километра). Но о каком облике города можно было говорить, когда Роттердам уже представлял собой скопление руин? После войны были разные предложения, в том числе и оставить все эти руины в качестве памятника-напоминания об ужасах войны. Роттердамцы выбрали другой путь, выстроив город заново и превратив его в памятник человеческой жизненной силы и неудержимости прогресса. Некоторые называют Роттердам музеем современной архитектуры. Их можно понять: пусть это и не соответствует действительности (он никакой не музей, он живой, непрерывно меняющийся и развивающийся), но гулять по городу - все равно, что ходить по огромному музею современного искусства.
Наша роттердамская штаб-квартира разместилась в гранд-отеле "Центральный". Это всего лишь семь минут пешком от вокзала, самый центр.
При всех плюсах, которые имеет современный образ жизни, минусы весьма очевидны: вольнолюбивый и толерантный Роттердам имеет в составе своего населения наибольший процент иностранцев - около тридцати. Почти каждый третий - не голландец. Статистика по преступлениям еще более жестока: 7 из 10 преступлений совершаются мигрантами. Вольный характер города я почувствовал буквально с порога.
На его пристальный дружелюбный взгляд я обратил внимание сразу. Минут пять соображал, где я уже мог видеть эти честные глаза, эти индийские джинсы и демократически немытые волосы. Перебрав все знакомые мне пересыльные тюрьмы (в результате тщательного анализа знакомых не оказалось), я еще раз посмотрел на Хранителя Утра и начал шевелиться: пора было двигать на ресепшен. Любимая уже юркнула в отель, а я что-то замешкался с рюкзаками. Подняв голову, столкнулся взглядом с открытой альтруистичной улыбкой. Он начал первым, растопырив на правой руке указательный и факовый пальцы:
- Хай, пипл!
- Лав энд пис, бро, - в тон ответил я, пытаясь понять, что он сейчас будет у меня просить. Рука парня лет двадцати пяти, невысокой натруженности и европейской конфигурации раскрылась. На ладони лежал какой-то невнятный комок целлофана, похожий на смятую упаковку пирожка с картошкой.
- Кокаин будешь?
- Нет. Но спасибо за предложение.
На несколько секунд он оторопел. Похоже, сценарий был не его. Ясно же, что чуваку было жалко расставаться с таким замечательным коксом, но железные правила гостеприимства требовали поделиться с гостями.
- Больной что ли? Попробуй, чистяк.
Я заговорщически улыбнулся, кивая в сторону закрывшейся двери.
- Я с девушкой.
- У меня и для нее есть!
- Она строгих правил, не поймет.
- Может, прям ща? Она и не заметит.
- Извини, приятель, но не в этот раз.
И ведь я на самом деле был ему благодарен. Дело ведь не в кокаине, который я не стал бы употреблять в любом случае и в любом составе моей туристической группы, а в самой возможности выбора. У меня был выбор отказаться или согласиться (выложив какую-нибудь вполне вежливую сумму в евро). Я отказался. А паренек пошел дальше по улице, реализуя свое безусловное право быть безработным.
Роттердам регулярно поставляет безработных на голландскую биржу труда, насчитывающую уже около 680 тысяч человек. Кстати, не следует их жалеть, пожалейте лучше наших пенсионеров. Моя мама получает пенсию в размере около 140 евро. Роттердамский безработный получает пособие в размере около 1400 евро. Как-то мне довелось отдыхать в одной компании с панками из Амстердама, которые приехали в Россию (это воспринималось ими, как экстрим-отдых). Парни были профессиональными безработными. Пособия вполне достаточно, чтобы снимать двухкомнатную квартиру и арендовать автомобиль. Быть в Голландии безработным непросто по той причине, что очень быстро находят работу. Мастерство профессионального безработного состоит в том, чтобы как можно дольше тебе никакую работу подыскать не могли бы. Лучшие из лучших умудряются не работать по 6-8 месяцев. А после устройства надо еще и быть уволенным по такой статье, чтобы тебя биржа безработных (или как там у них эта контора называется) поставила на учет, а не списала в деклассированный элемент. Так что нелегко голландским безработным живется: все время приходится быть в тонусе.
Вернемся к отелю.
Здание "Централа" весьма примечательное и выбивается из архитектурного ряда района. Дело в том, что это одно из редких строений, сохранившихся после немецкой бомбардировки. На архивных фотографиях в отеле показан район после войны: ровное поле, а посреди него торчит гнилым зубом "Централ". Еще одна примечательная страница в истории отеля (тогда он был еще не гранд-отелем, а просто отелем): Джимми Хендрикс. Да-да, этот гений гитары был настолько наслышан о роттердамском гостеприимстве, что приехал сюда, поселился в этом самом "Централе" и даже дал небольшой сольный концерт в холле. С тех пор, похоже, и пошла традиция встречать гостей на улице возле дверей с дарственным подношением. Да, стоимость проживания в отеле весьма бюджетна (не сравнить с тем же Амстердамом): за номер на двоих пришлось отдать 178 евро на три ночи, т.е. 29.66 евро на человека за ночь (или в пересчете на рубли - чуть больше двух тысяч рублей).
Впрочем, никакого особенного комфорта в номере обнаружить не удалось. Разве что сосед сверху, решивший залить половину отеля, добавил милой экзотики в виде каскадных водопадов на стенах.
Зато какой прекрасный урбанистический пейзаж открывался с балкона!
Роттердам - скромный гений, привыкший не выпячивать свои достижения. Он первым в мире догадался о полезности кольцевых дорог и реализовал эту мысль на практике. Он первым создал полностью пешеходную улицу, запретив проезд по ней всем видам транспорта, кроме "скорой помощи" и велосипедов. В Роттердаме много чудес современности. В первую очередь, наверное, это относится именно к архитектуре; достаточно упомянуть кубические дома, которые - спойлер - я не буду показывать. Но не архитектурой единой.
Не успели мы отойти от отеля на двести метров, как оказались на Театральной площади. Прекрасное начало для знакомства с Роттердамом. В нем нет определенности. В какой-то степени город представляет собой мираж в пустыне, за которым скрывается реальный оазис. И даже афиша на кинотеатре каким-то чудным образом подчеркивает ломкость облика города.
И в который раз приходится повторять уже заезженную фразу: всё это для людей. Посмотрите на скамейки - ведь это мечта Максима Каца, реализованная задолго до того, как он начал мечтать. А фонари? Вот эти красные "экскаваторы" - это гидравлические опоры, на которых размещены прожектора. И самое удивительное, что они имеют управление: любой прохожий может самостоятельно изменить наклон мачты или мощность освещения. Попробовали бы такую игрушку разместить где-нибудь в России, фонари жужжали бы круглосуточно, вплоть до своей преждевременной кончины.
Тут мне вспомнился эпизод из российской действительности. Банк, в котором я когда-то работал, в рамках рекламной кампании закупил четыре больших воздушных шара, украсил их фирменным логотипом и разместил в стратегических точках города. По уверениям компании, продававшей эти шары, твердая оболочка выдерживала выстрел из пневматического ружья. Буквально через пару дней практика показала, что это неправда. На два шара стало меньше. А когда на следующий день третий шар взмыл в стратосферу с привязанной к перерезанному тросу живой кошкой, банк решил, что рекламную кампанию можно сворачивать и убрал последний оставшийся в живых шар, дабы не развивать богатую фантазию горожан далее. Нет, такие фонари нам не нужны.
Театральная - традиционное место отдыха. Днем здесь отдыхают молодые родители и результат их плодотворной деятельности.
Вечером сюда приходят дети постарше. Роттердам по ночам - очень шумный город. Совершенно непонятно, где берут силы для отдыха все эти работяги, но они же гуляют ночи напролет! Нет, я понимаю, что те, которые работают проститутками, наркодилерами или просто ворами, не особенно устают за день, но ведь их в общей массе гуляющих даже половины не наберется.
Что ни говорите, а дети милее: они шумят только днем. Если конечно, вам не приходится делить с ними замкнутое пространство где-нибудь в самолете или поезде...
А еще здесь много зеленых территорий. Я говорю не о деревьях или цветах, высаженных в мраморные кадушки, а о скверах, аллеях, парках. Кадушку с каким-нибудь задохликом любой дурак поставить может, а вот оставить сквер в неприкосновенности... В Сарове бульдозерами срыли сквер Максима Горького, уничтожив кусты шиповника, яблони, сирень. Для того, чтобы поставить там новодельную церковь. Людям нужно повышать уровень духовности, без этого никак.
Вот только за водой никто почему-то не следит, что, безусловно, огорчает. Может быть, это оттого, что в Роттердаме слишком много воды? А может быть, это делается специально, чтобы живущие в городе птицы чувствовали себя уютно и питались бурно плодящимися лягушками. Да, в Роттердаме не только голуби и вороны.
Ох уж этот Роттердамус Гениус. Он совсем не знает берегов. Где это видано, чтобы Роден не в музее выставлялся, а торчал прямо на улице?! И можете не сомневаться - это самый что ни на есть оригинал. Т.е. оригинальная реплика "Идущего Человека", изготовленная Роденом в 1905 году. Еще одной можно полюбоваться в Москве в музее им. Пушкина (попробовали бы они поставить ее на улице, хе-хе).
В Роттердаме вообще много скульптур. Многие из них, скажем так, выглядят весьма оригинально. Например, вот этот гном, держащий в руках фрагмент Идущего Человека - то ли дразнит, то ли пытается вернуть. Да, здесь любят искусство (когда не работают днем и не веселятся ночью).
Именно к искусству в первую очередь устремились и мы. Ну, как устремились... Пошли пешком. Оставляя за спиной припаркованные автомобили, некоторые из которых вызывали определенный интерес (кстати, никто не подскажет, что это за модель?).
29/03/2016 11:00
Материалы по теме
- Страны: Нидерланды
- Города: Роттердам
- Отзыв о поездке: Роттердам, Нидерланды: прогулки по улицам, лето 2015
- Отзыв о поездке: Роттердам. Гетто, лето 2014
Отзывы туристов, опубликованные на Travel.ru, могут быть полностью или частично использованы в других изданиях, но с обязательным указанием имени и контактов автора.