лучшее письмо месяца

    Земля Санникова



    Чтобы улететь на Камчатку необязательно быть обеспеченным экстремалом, участником безумно крутого корпоратива, дипломированным вулканологом, естествоиспытателем или победителем промо-акции "Бочка впечатлений". Отнюдь. Даже такой 32-летний лысеющий увалень, как я - тюфяк, зануда, социопат и инфантил, главный специалист-эксперт "овощехранилища" под вывеской Минобрнауки России - смог забраться на заднюю парту страны. Достаточно купить билет до Петропавловска-Камчатского.

    Скоропостижное бегство из мегаполиса омрачил удалённый накануне зуб. Впрочем, природа не терпит пустоты, и в ближайшие дни дырку в своей челюсти я решил основательно забить икрой, крабовым мясом и вулканическим пеплом. Ну а если подвернётся подходящий медвежий клык - взять трофей себе в качестве имплантанта.

    С 28 марта этого года Камчатку "подвинули" на час ближе к Москве. По распоряжению Медведева, в Петропавловске уже не наступает пресловутая "полночь". Точно также поступили с Чукоткой, которая находится значительно восточнее. Перевожу стрелки своих часов на 8 часов вперёд - мой личный рекорд, первый вызов организму и первое впечатление от Камчатки. Даже разница с Нью-Йорком составляет всего 7 часов! Бортпроводник, сообщая информацию о полёте, ошибается, называя разницу во времени между Москвой и Петропавловском по-старинке - 9 часов.

    Вылетев из 33-градусной, расплавленной столицы, вскоре под иллюминаторами нашего Ила белеет... снег. Мы проносимся над Ухтой, Салехардом и Норильском, к северу от ночи, и приполярное солнышко сопровождает нас все 8.5 часов полётного времени до Петропавловска.

    Не стоит, однако, забывать, что это 8.5 часов непрерывного облучения - от 200 до 400 микрорентген в час при естественном "земном" фоне 10-20. За 10-часовой перелёт пассажиры получают дозу облучения, сравнимую с такой малоприятной процедурой, как флюорография. Так что частые, длительные, трансарктические перелёты на большой высоте нежелательны не только для беременных. Авиакомпании, естественно, максимально замалчивают эти факты и вместо того, чтобы выдавать свинцовые костюмы и красное сухое вино, ещё больше стимулируют часто летающих пассажиров полётными бонусами. Не верите? Как-нибудь возьмите с собой, как я, на борт дозиметр! Теперь я нисколько не завидую командируемым менеджерам глобальных компаний, артистам и экипажам.

    Камчатка будоражила моё воображение не меньше Моники Белуччи. Кто знает: может, она доведёт меня до инфаркта, а может, окажется лучше, чем есть. Что такое Камчатка - шлюха или ангел? Самая последняя парта в классе, альбом Виктора Цоя, а также - очень далёкое, недоступное, почти сказочное место, где, по слухам, много вулканов, снега, медведей и рыбы, а также таинственная ПОЛНОЧЬ. Всего сотню лет назад жители какой-нибудь Курской губернии верили в существование Камчатки куда меньше, чем в реальность Луны - её-то видно, а Камчатку нет. Если бы наш Ил приземлялся бы откуда-нибудь с Марса, с большой высоты я бы увидел полуостров-рыбу, прикрепленную хвостом к Чукотке и покачивающуюся между Охотским морем и Тихим океаном. Мечтайте, друзья мои - они сбываются!

    Аэропорт Елизово - международный и стратегический. Ведь с "большой землёй" Камчатку соединяет лишь морской и авиатранспорт. Автодорога до Магадана пока лишь в проекте. От прочих провинциальных российских аэропортов Елизово, пожалуй, отличается харизматичным видом - на два действующих, то есть дымящих вулкана. Из Петропавловска же видно целых пять вулканов - Авачинский ("Авача"), Корякский ("Коряка"), Козельский, Ааг и Арик. Не Петропавловск - Пятисопск! Вся эта сейсмоопасная пятёрка находится на расстоянии 25 км. от города, хорошо видна с балконов и окон, так что местные жители - "камчадалы" - называют их "домашними вулканами". Неудивительно: вулканов на Камчатке я видел явно больше, чем собак и кошек. Погода стояла чудная: вопреки мифам о суровом крае и диких холодах на Камчатке царит умеренный морской климат, широта - Дублина (южнее Москвы!), погода - лондонская! Машины - праворульные "японки". Даже краевые чиновники и гибддшники (!) ездят на нерегламентных праворульных представительских джипах-"прадиках". Близость к народу! Можно себя не щипать: я реально на Дальнем Востоке. Проносится мимо указатель посёлка "Вулканный", магазины с вывесками "Пекин" и "Пекин-2", автостоянка "Маленькая Япония". Тут что ни сопка - то вулкан, что ни поле - то фумарольное, что ни пенсионер - контр-адмирал в отставке. Проезжая вывески "Вулканизация", о технологическом процессе, покрышках и молекулах каучука думаешь в последнюю очередь. Вдоль дороги слышен свист. Это не гаишники, не цикады - евражки, типичные камчатские полухорьки-полусуслики. Экзотика! Глядя на карту полуострова, обращаю внимание на "симпатичные" названия рек - Прав Унканович или, например, Каюк (подходящий объект для сплава). Если в Армении ты видишь повсюду изображения двуглавого Арарата - на штампе в загранпаспорте, вывесках, логотипах и прочей графике, то на Камчатке основная дизайнерская тема и источник вдохновения - действующие вулканы, которые дымят на тебя со всех рекламоносителей.

    Был бы я Артемием Лебедевым - переформатировал бы всем знакомый предупреждающий дорожный знак "Неровная дорога" в "Осторожно: извержения", добавив над двумя изображёнными неровностями схематичные выбросы пепла. Одновременно в дополнение к безобидно рогатому знаку "Дикие животные" нарисовал бы знак "Осторожно: Медведи". Получилось бы очень камчатская тема! Сначала бы приехали специализированные фрики пофотографировать, но потом и обычные туристы подтянутся - дивиться и рассказывать друзьям о камчатских необычностях. В магазинах доступны характерные корейские напитки - Milkis (газированная сгущёнка) и Aloe Vera (сладкая ядовито-зелёная жидкость с желеобразными останками алоэ). Чтобы расплатиться по кредитке, нужно ждать ответа с терминала несколько минут - за это время сигнал, видимо, гуляет 8200 км до Москвы и обратно. Цены на продукты в два раза выше московских (хлеб стоит 30 руб, литр высокодуховного молока - 60-80руб), ассортимент - на столько же уже. В этом есть свой позитив. Камчадалы - счастливые люди. Их не будет душить жаба, если они в средней полосе будут покупать мороженое детям за 60 рублей или конфеты любимой женщине за 300.

    Продукты местного производства стоят, как в Москве, в том числе рыба и икра. Обращаю внимание на камчатское пиво (40-50руб) - "Камчатское №1", "Сероглазка" (ну очень странный бренд для стаута!) и "За тех, кто в море!". Оно меня ничуть не разочаровало, поскольку варится на чистой минералке и имеет выраженный, густой и непастеризованный вкус со сроком годности всего 15 суток. Может, это пиво и не сделано по всем законам биодинамики, но оно не оставляет равнодушным и от него становится хорошо. Да и где ещё вы увидите на этикетке запотевшего, холодного пива огнедышащую вершину? Впрочем, хмелю и солоду лично я предпочитаю лозу.

    При заселении в отель на ресепшене меня встречает свежесорванный букет сирени (в августе месяце-то!), гигантское чучело медведя, словно бы проверяющего у гостей регистрацию, икона Петра и Павла на стене, а также изображение эскимоса на лыжах с противоречивой подписью "WiFi здесь". Минут через десять я погружаю изнемогающий от безумной разницы во времени организм в один из четырёх геотермальных бассейнов под открытым небом. Думаю, что зимой тут ощущения ничем не хуже знаменитых японских "ротенбуро": спустившись с хели-трасс, любоваться из тёплых источников наслаждения видами метровых сугробов. Вода в бассейне была тёплой не оттого, что там, кроме меня, мокло ещё шесть тел. Виной тому была чрезмерная подземная активность. Где-то глубоко, под моим копчиком, где-то в районе ада, под землёй, кипела работа, и медвежьеголовые кухарки подавали на поверхность земли кисловатый отвар грешных человеческих душ...

    С такими необычными ощущениями вечером я выдвинулся на свою первую камчатскую экскурсию - в ительменское святилище при общине "Пимчах". В этнозаповедник и культурный центр исчезающего коренного народа полуострова - ительменов. Впрочем, это не просто культурно-развлекательный зоопарк аборигенов, а очищающее, энергетическое, метафизическое место. Впрочем, какая может быть энергетика у покорённых народов? Кто и как к этому приключению будет относиться - выбор вашего сознания. Напишу лишь о своих личных впечатлениях. У ворот нашу группу встретила ряженая ительменская женщина (ительвумен?), облачённая в оленьи шкуры с орнаментами-оберегами и кончиками рукавов, обитыми - о ужас! - собачьим мехом. Она всех пропускает через специальные берёзовые ворота, предназначенные для очищения гостей. Этакая ительменская сауна. Хорошо, что какую-нибудь магическую клизму не заставили делать. Мы покорно проделали процедуру под шаманские напевы местного фолк-коллектива с бубенами. Затем вокально-плясовый ансамбль из пяти молодых аборигенов исполнил поочерёдно ительменскую, корякскую и эвенкийскую этнику - с имитацией резкого крика чаек, езды на оленях и т.п. Невероятно, но некоторые движения напомнили мне церемонию развода караулов Кремлёвского Президентского полка! Шоу было интерактивным, то есть скоро в моих руках тоже оказался кожаный бубен с колокольчиками, ноги начали выводить замысловатые па росомахи, а горло хрипло воззвало к исчезающему ительменскому этносу "Айча-айча!".

    В каком-то восхитительном естествоиспытательском кураже, подобно эксцентрику Паганелю, я уже был готов нанести на своё бледное тело обереги-татуировки, проколоть необходимые части тела, пойти на медведя с рогатиной или ускакать на разборки с хоккайдовскими айнами. Вместо этого в этот вечер мне всего лишь пришлось походить по битому стеклу (то ли поклонение духу бутылки, то ли массаж стоп по-ительменски - не тайский вариант!) и пройтись босиком по дымящим углям (церемония очищения кармы огнём). Кто-то самосовершенствуется при помощи ежевечернего стакана молока на ночь, а кто-то - вот так. Под бубен, охи и ахи самые отчаянные гости проделали эти незабываемые практики. За пару часов я почувствовал себя настоящим камчатским аборигеном. Айча-айча, инициализация!

    Несмотря на свой природный цинизм, я проникся ительменской историей и культурой. Судите сами. Ительмены жили по 100 лет и до прихода известных российских колонизаторов - казаков - не тужили. Пили фиточаи на основе рябины, иван-чая и др. локальных трав (гомеопатия, впрочем, не спасла их от "специфических" болезней, завезённых казаками - эпидемии косили целые деревни). Преступности не было: за воровство практически по-мусульмански отрубали руку. Веселились. Считали, что если человек разучился смеяться, значит, он уже умер. Имели "огненный нрав", так что им всегда было жарко. Ночью у изголовья ительмена всегда должен был быть кувшин с горной водой, спали они голыми, а зимой ходили с непокрытой головой. Смерти не боялись: считали, что в загробной жизни их ждёт лучшая доля. Кладбищ у ительменов не существовало: подобно поморам, старики интуитивно ощущали себя "готовыми" и уходили в одиночку умирать куда-нибудь далеко. Если же кто-то был недостаточно интуитивен, односельчане выносили труп за околицу и радовали животных (человека обгладывали быстро - говорили, что он был "хорошим"). Когда человек тонул или горел, никому в голову не приходило помогать ему - отбирать жертву у "духа воды" или "духа огня" было не принято. С таким подходом вряд ли ительменов взяли бы на работу в МЧС - такие самобытные этноспасатели в лучшем случае зачитают под твои вопли о помощи свою древнюю молитву. Жили ительмены в своеобразных хижинах на сваях - подходящая архитектура для паркура!

    Наконец, меня порадовали свадебные традиции ительменов. Общество было матриархальным: женщина выбирала себе подходящего мужчину. При этом с разрешения первой жены, муж мог позволить себе иметь ещё двух жён. Чтобы жениться, молодой человек должен был целый год колымить на семью понравившейся девушки. Как правило, он брал на себя самую тяжёлую работу: бегал в горы за холодной водой, чтобы наполнять каждую ночь кувшин у изголовья своей горячей невесты и т.п. Таким образом, девушка и все её родственники могли в деле увидеть его мужские качества - храбрость, силу, ответственность, разумность, трудолюбие. При этом, как всякий воин, жених должен был быть всегда НА ЧЕКУ. В один из дней родственники невесты могли крикнуть "Хватай!" - и жених должен был бежать к невесте, разрывать её платье, преодолевая сопротивление не только невесты, но и её родственников, чтобы дотронуться своими бусами до причинного места девушки. Обычно это был неравный бой, особенно если жених был невесте не по нраву. Тем не менее даже у самого "недоброкачественного" жениха был потенциальный шанс в решительный момент продемонстрировать недюжинную смекалку, силу и ловкость, чтобы заполучить жену - лучшая награда за год напряжённой работы. Если жених тест не проходил, он мог продолжать батрачить ещё год или уходить искать свою более сговорчивую половинку в другую юрту. По-моему, нормальные ведические принципы - почти по доктору Торсунову и даже как-то в духе телепередачи "Давай поженимся!".

    Не знаю, как насчёт корректировки кармы, которой я подвёргся у ительменов, но сны в предстоящую ночь были невероятно цветные, драк в коридоре не было, а jet lag совершенно отпустил. Утром на рассвете я первым из всех постояльцев нашего отеля принял геотермальный тонизирующий ишнан, окончательно избавившись от копоти мегаполиса. В шесть утра в о-фуро я был один. В обстановке тотального уединения. Сердце кардиограммами возмущало совершенную гладь воды. Кровь постепенно разгонялась до оптимальной температуры сакэ. Геотермокайф! Я чувствовал себя Михаилом Стадухиным, стоящим в 1649 году - за 50 лет до Атласова - на Корякском перешейке, к югу от которого простирался огромный неизвестный массив суши. Похоже, именно этот достойный человек открыл русским полуостров, а Витус Беринг, женатый на внучке Петра I, всего лишь в нужный момент доложил царю и торжественно перерезал ленточку. У меня в рюкзаке была бутылка пива, но ни одной ленточки - предстоял ещё один день камчатских открытий.

    Первый на камчатской земле завтрак оставил революционные гастрономические ощущения. В меню были не только бутерброды с икрой (в масштабе банки, опрокинутой на один кусок хлеба), но и омлет/глазунья с крабами. Это необыкновенное блюдо насыщенно красное, в помидорно-креветской теме. Не тарелка, а палитра какого-нибудь Петрова-Водкина. Кажется, что ещё неделька, и я встречу пастеризованное медвежье молоко с крабовым вареньем и мороженым из лососёвых.

    Утром меня ждала морская прогулка по Авачинской бухте с рыбалкой в Тихом океане (!). И обзорка по Петропавловску-Камчатскому, тонким слоем расползшемуся между бухтой и сопками. Ни единого дома выше пяти этажей. На самой ветреной стороне, обращенной к бухте, окон в домах-коробках нет и стены обшиты большими листами жести. Жесть! В центре между двух сопок стоит 16-этажка - единственная на весь город, жилая и сейсмологически противоречивая. Лично меня интересовало два музея - Лосося (был закрыт) и Современного Вулканизма, хотя, по-моему, вулканизм - не очень современное явление. Вместо музеев, словно на экскурсии в какой-нибудь арабской стране, наш гид выводит нас на шоппинг на местном привозе. Цены на рыбу и икру вполне московские (от 1000 до 1200 руб за кило икры), качество и свежесть, впрочем, заметно выше. Видел я и икру с подписью "для рыбалки" и ценником в два раза ниже - скорее всего она просроченная.

    Не обязательно быть гурманом, различающим Chateau Bordeaux урожая 1997 года от 2008-го, чтобы разоблачить, где московкая консервированная икра, а где камчатская "пятиминутка". Кстати, тут нет такого понятия, как "икра красная" или "икра лососёвых". Камчадалы легко различают икру горбуши, кеты, нерки, кижуча, сёмги и чавычи. И в разговорах просят конкретизировать, что именно вы имеете в виду. Удивили меня и невероятные местные овощи - гигантские помидоры сорта "Термальный". Представьте себе бешеные томаты, способные окатить тебя, словно гейзеры, с ног до головы кипячёным томатным соком...

    На прогулку мы выходим на яхте "Орса", что по латыни означает "касатка". Касатки и впрямь иногда заходят в городскую бухту. Но я видел только любопытствующих нерп - в нескольких метрах от швартовочных причалов морвокзала. Авачинская бухта - вторая по размеру гавань на планете, способная на своих 215 кв.км "запарковать" весь (!) мировой флот. Осмотрев скалы Три брата, сторожащие вход в бухту, и так называемый "Каменный зоопарк" (камни и прибрежные скалы всевозможных причудливых форм, будоражащих фантазию), мы приступили, собственно, к рыбалке. С видом заправских рыбаков шестеро мужиков и одна женщина закинули свои спиннинги за борт. Не прошло и пяти минут, как наша единственная дама вытащила первый трепыхающийся трофей - морского окуня. При этом особых эмоций почему-то не было, как будто она проделывала это действие каждое утро в своей московской ванной. Словно на крючке была не красочная, живая, скользкая и довольно увесистая рыбина, а сапог какой-нибудь. Мне всегда казалось, что барышни должны реагировать на первый в своей жизни улов несколько более экспрессивно, чем на появление в магазинах новой чудо-сумочки.

    Вскоре заклевало и у остальных экскурсантов-рыбаков, включая меня. Тут уж было визга! С обитателями морских глубин - окунями, бычками и прочими ихтиандрами - мы памятно фотографировались и отпускали обратно под ватерлинию. Не повезло в этот день только камбалам, крабам и морским ежам. Первых при нас освежевали и подали с васаби и соевым соусом под видом сасими, вторых отварили до состояния раков. А из недр последних добыли офигенную нежнейшую икру, обладающую, кроме всего прочего, явными свойствами афродизиака. Наконец, впервые в жизни я увидел не только бакланов, при виде которых мы вели себя, словно бивисы, но и как растёт морская капуста. То, что продают у нас порезанным в банках и салатах, на это совершенно не похоже. Выглядит это супер-растение в виде тонкого черенка с небольшим пучком корешков, переходящего в длиннющие (реально - до пары метров!) буро-зелёные листья. "Зуд рыбака" прошёл, а вот искупаться в Тихом океане никому не удалось. Температура воды на поверхности даже в самые жаркие дни не поднимается выше +15С. Мне даже как-то стало жалко камчадалов. Живут возле моря и океана, но не могут в них купаться - ездят на озёра. Рыбы много, но относительно среднего уровня доходов - дорого, так что едят они её, как москвичи, раз в неделю, икру - по праздникам, а кошек кормят не палтусом, а "Вискасом". Однако моё меню было сугубо туристическим. К ужину второго дня я понял, что уха меня задолбала. Рыба и омега-жиры тоже. Я был совершенно солидарен с таможенником-икрофобом из "Белого солнца пустыни", мрачно отзывающемся об этом белковом продукте. И радовался каждой атидепрессивной морковке в супе! Не говоря уже о картофелинах.

    На следующий день была запланирована поездка в Долину гейзеров - знакомство с жемчужиной полуострова, престижным всемирным наследием ЮНЕСКО и одной седьмой всех официально утверждённых чудес России. От силы 5% камчатцев когда-либо посещали знаменитую Долину, прочих россиян - и того меньше. Ежегодная квота на число посетителей уже много лет составляет всего 3 000 человек. Так что с раннего утра я, Сергей Коновалов, уже витаю в ореоле эксклюзивности. Однако на улице стоит такой туманище, что необходим целый взвод энергичных, объевшихся родиолы розовой камчатских дворников, чтобы расчистить для нашего вертолёта колею к гейзерам. До полудня мы ждали погоду на вертодроме (!), изучая единственные бесплатные на Камчатке вещи - туристические буклеты - и диковинные билеты на чартерный рейс на МИ-8 по маршруту "Авачинский-Долина-Авачинский". Авиакомпания "Камчатские авиалинии" пока ещё не продаёт e-tickets и места в бизнес-классе. Зато по большой просьбе можно заглянуть в кабину пилота-вертолётчика!

    В Долину туристов монопольно возят только две туркомпании - "Кречет" и "Край". Так что цены за посещение от 17 000 рублей с человека за 3-4-часовой перелёт с часовой наземной экскурсией снижать особо некому. Не так давно было $250. При этом львиная доля доходов оседает у туроператоров, фиксированная часть достаётся вертолётчикам и небольшая -полторы тысячи рублей с каждой путевки - падает заповеднику на развитие и научные труды. А вообще, можно бесплатно посмотреть на все гейзеры через web-камеры. Вертак шумит просто адски, поэтому наша гейзеропроводчица и экскурсоводша Аня показывает забавное "слайд-шоу" - вытаскивает в нужный момент листы А4 с написанными крупным шрифтом названиями мест, над которыми мы пролетаем. Так, вулкан Малый Семячик дымит крепче, чем августовские торфяники в Шатуре, и не хуже Эйяфьятлайокудля (прикиньте заодно, каково исландцам выговорить наше название - Vulkhan Maly Semyachik). Если от такого прикурить - на всю жизнь запомнишь. Хотя над Садовым кольцом с высоты, наверное, тоже нефигово густо. Как дымит вулкан Большой Семячик мы, к сожалению, не узнали.

    Вулканы, разумеется, - не педики, но бывают, как я понял, активные и пассивные (в вулканической терминологии - спящие). Первых на Камчатке насчитывается 29, вторых - порядка 300 (для сравнения: в Исландии - соответственно 26 и 140).

    Приземляемся в долине. Странно, что такой клокочащий и коптящий кусок земли площадью 2 кв.км. аж до 1941 года никто не увидел и не унюхал. То ли камчадалы настолько ленивы и нелюбопытны, то ли это новообразование, то ли всё дело в труднодоступности (хотя тут как раз располагался соболиный заказник, а охотники за мехом сюда пришли под видом первооткрывателей-казаков). Долина гейзеров - это ядовито-бирюзовое озеро без какой-либо жизни и русалок, а также компактно расположенные 20 крупных гейзеров и множество пульсирующих с различной амплитудой, продолжительностью и периодичностью источников - природный хамам. В то же время это биосферный заповедник, демонстрирующий всю экосистему, а не только горячее водоснабжение. Я уже знаю, надо снимать не Первенца, Соседа или Непостоянного, а Великана - самый эффектный гейзер. Воняет серой. Двигаясь от одной смотровой площадки к другой, я выношу мозг нашему гиду - в чём именно Камчатка круче Йеллоустона, Новой Зеландии и Исландии, обжигают ли медведи в гейзерах лапы, где эндемичный цветок "рябчик", не эти ли побеги папоротника употребляют дальневосточники в пищу, покажите медвежьи следы и помёт, чем гейзер отличается от источника, что такое "грифон", будут ли тут снимать "Землю Санникова-2", любят ли медведи черемшу (медвежий лук), чем термофильные бактерии отличаются от тех, что живут в ряженке, принято ли дарить красивым экскурсоводам "камчатскую розу" и т.п. чушь.

    Не знаю, как насчёт "Земли Санникова", но сиквел "Ёжика в тумане" я бы снял именно здесь. Долина - чертовски зловещее место, подходящее для привидений, троллей, гномов и эльфов. Под землей явно кто-то из них курит. Здешние ландшафты - мечта любого гота и ролевика. Однако кроме суровых егерей, очкастых ботаников, сексапильных практиканток и медведей днём тут вряд ли кого-нибудь встретишь. Впрочем, однажды здесь проходили съёмки для журнала Playboy, и по деревянным экскурсионным тропам-лестницам, как по подиуму, в сероводородной стелющейся дымке ходили известные модели на каблуках. Представить себе этого не могу. Вместе с тем, до прихода в Долину я вряд ли смог себе представить и такую феноменальную сантехническую штуку, как "извержение ванны". Долина расширяет кругозор. А пробовали ли вы сварить яйцо или картошку в настоящем гейзере? В перечень экскурсий по заповеднику входит и такая хрестоматийная кулинария.

    Из Долины гейзеров минут за 10-15 мы перенеслись в кальдеру вулкана Узон. Причём у всех, кто сюда попадает, возникает один и тот же вопрос, а где же вулкан? Кальдера по своей сути - гигантский котёл кратера, в который можно залезть ("Я был внутри вулкана"!) и по плоскому дну которого можно погулять. Вокруг меня - убитые марсианские пейзажи и восходящий дым вулканического происхождения. Жизнь тут, похоже, только под ногами - хлюпает, чмокает, свистит, булькает и пыхтит. Кто-то постоянно кого-то варит и кремирует. Наиболее симпатичными на Узоне мне показались... бактерии. Местные микроорганизмы предпочитают жить либо в экстремально низких, либо в экстремально высоких температурах. С уважением я отношусь к жизненной позиции этих бактерий.

    Геологи называют кальдеру малоприятным словом "депрессия", а камчадалы - "Парящими Землями". Такой ландшафт возник 40 000 лет назад на месте разрушенного серией собственных извержний вулкана. Узон - вулкан-самоубийца! Кстати, всего в километре от гейзеров и кальдеры находится такое весёленькой местечко, как Долина Смерти. Там во множестве находят погибших при странных обстоятельствах животных. Эту аномальную территорию обожают многие космоэнергетики и уфологи.

    На всякий случай к нашей группе приставили брутального егеря с винтовкой. Он рассказал, что этим утром на размеченной экскурсионной тропе видели медведицу с двумя медвежатами, есть в кальдере и такое занятное местечко, как медвежий пляж, а неделю назад мишка по кличке "Дружище" вообще напал на группу туристов. Пришлось им экстренно бежать к вертолёту и спасаться бегством. В это время одна совершенно безбашенная барышня просила егеря сфотографировать её на фоне бегущего со скоростью 60 км/час к ним медведя! Егерь имеет право стрелять на поражение лишь в крайнем случае. Это квалифицируется, как браконьерство. Проблем с инспекциями потом не оберёшься. В общем, чтобы отвлечь полноприводного 300-400-килограммового увальня от свежих московских мясопродуктов и куколок с лицами клерков, егерь был вынужден выстрелить в мишку два раза из фальшфейера - это что-то вроде новогоднего фейерверка. В результате два дня тушили всем миром пожар в кедровом стланце, а группа тем временем шикала на бедного егеря: мол, не дал им увидеть всю проплаченную программу на Узоне и памятно запечатлеть мишку.

    Ужас в том, что современные туристы из мира Teddy Bear потеряли чувство опасности. Медведь - малопрогнозируемый хищник, единственное существо, у которого мимика не соответствет истинным намерениям. А мимика у мишки - не то, что у Джэйсона Стэтема. Поэтому он опасен. Сегодня мишек на Камчатке насчитывается около 16 тысяч, то есть на каждого мишку приходится 25 жителей края. Вот и посчитайте вероятность Вашей личной встречи с ним. Да, камчатские медведи прагматичны, трусливы и зачастую заняты неотложными медвежьими делами. Да, они сыты рыбой и избавлены судьбой от многих трудностей, которые выпадают на долю, например, медведей сибирской тайги. Да, всякое сомнение они обычно разрешают в пользу бегства, а в медвежьем помёте, разбросанном по полуострову, вы найдёте шиповник и рябину, а не человеческие кости. Из десяти добропорядочных камчатских медведей так поступают девять. Однако десятый может рассудить иначе. Исключения всегда заканчиваются для человека трагически. Ежегодно от мишек на Камчатке гибнут 2-3 человека. Наиболее резонансные случаи летального рандеву с медведем - гибель известного японского фотографа Мичио Хошино, а также его российского коллеги Виталия Николаенко. Ключевой камчатский вопрос: что делать при виде мишки? Притворяться мёртвым, как кот Шредингера, и не смотреть ему в глаза - это из области шуток. Помните, что резкие движения вызывают у медведя агрессию, резкие звуки - страх. Максимально шумите, визжите, обкладывайте мишку благим матом, пойте песни, дуйте в свисток, кричите "Превед, медвед!", бейте в бубен или палкой по кустам. И учитесь влезать на дерево - они этого не умеют.

    Медведи беспредельничают даже на окраинах Петропавловска. Они же всеядны. Вот и бомбят помойки. При этом, если в твою приватную теплицу нагло залез мишка, без соответствующей санкции мстить за помятые огурцы ты не имеешь права - засудят за браконьерство. Вот и приходится местным дачникам вызывать специальную антимедвежью опергруппу и громче стучать граблями и тяпками. Лицензия же на отстрел стоит сейчас 6000 рублей.

    Наслушавшись историй о взаимоотношениях людей и медиа-медведей, мы полетели к высокогорному Верхне-Авачинскому озеру, где приступили к ловле гольца. Всем рыбакам выдали специальные резиновые самоги до самого паха - в таких доспехах можно натурально ходить по воде!

    Голец - красивая пятнистая рыба, покрытая мелкими чешуйками, от чего кажется голой. Отсюда и название. Слабо представить себе усатую стриптиз-рыбу?!

    Пейзажи на Верхне-Авачинском - духозахватывающие. Над синей прозрачной озёрной гладью возвышаются два вулкана - Бакенинг и Новый Бакенинг. Но времени любоваться ландшафтами категорически нет - надо крутить катушку спиннинга, снова закидывать и успевать энергично подсекать. Вращающуюся блесну в виде лепесточка красного цвета голец хватает жадно. Голец на выдумки не хитер. Борьба с заглотнувшей тройник рыбой не требует какой-то особенной физической подготовки - скорее обычной рыбацкой сноровки. Первые 15 минут я осваивал устройство гаджета под названием спиннинг, который мне казался намного экзотичнее смартфона. За оставшиеся 15 минут мне удалось выловить штук пять рыбин (две сорвались) - сантиметров по 30-40 каждая. "Сковородники" - это те, что как раз на сковородку помещаются. В общем, неплохие трофеи для начинающего спиннингиста. На ужин мои сотоварищи устроили fishermen party: наваристая уха и жареный гольчик, мокрые майки, виски и пиво - кончилось всё кошкой, плавающей в геотермальном бассейне отеля. "Кам-чат-ка" в точном переводе с санскрита означает "Кама, предавшийся веселью".

    После такой насыщенной программы утро не всем далось легко. Кто-то хотел немного побыть спящим вулканом:) Но надо было вставать: как-никак запланировано покорение бодрствующего - в отличие от некоторых - и находящегося в активной фазе извержения вулкана Горелый. Заброска к вулкану осуществляется на харизматичном Камазе - вахтовке, затюнингованной под комфортные туристические нужды. От Петропавловска до Горелого по прямой 60 км, но дорога горная, к тому же гравийная - ехать около 3 часов. Машину трясёт. Массаж простаты такой, что можно ненароком - особенно после морских гребешков - эпатировать окружающих. Так можно и своеобразный sex-туризм развивать - по-камчатски: накормить морепродуктами страждущих и усадить их либидо в камаз на пару часиков...

    Вулкан Горелый - не просто вулкан, а целый вулканический хребет длиной в 3 км! И у него 11 кратеров - аккурат по числу нашей группы восходителей. Горелый пыхал. Извержение началось в июне этого года. Рвануло, видимо, хорошенько, так что и сегодня я видел не просто шлейф восходящего пепла, а совершенно нереальную, похожую на ядерный взрыв картинку. Это было волнительно.

    Давным-давно на месте Горелого был мощный вулканище, и когда запасы его магмы истощились, он попросту с треском провалился в образовавшуюся подземную пустоту. Результат - дырка в горах размером 9x13 километров. Это вам не Провал в Пятигорске. Тем не менее великий труженик продолжал работу, и сегодня мы взбираемся на Новый Горелый - более современные лавовые наработки с абсолютной высотой 1829 метров над уровнем Охотского моря.

    Ительмены считали, что на вулканах живут боги, и старались лишний раз туда нос не совать. Не взирая на древние, как окрестные туфы, табу, мы медленно карабкались на камчатский Олимп. Вулкан Горелый внешне, пожалуй, ничем неинтересен. Чтобы раскрыть его потенциал, внутреннюю красоту, надо залезть в кратеры, где находятся кислотные озёра. Тропа наверх ведёт через ледники-снежники, в которые удобно заложить бутылку пива, чтобы найти её, охлаждённую, на спуске.

    Это явно был День сурка. Вернее, тарбагана. Так камчадалы называют высокогорных любознательных грызунов. По пути к вершине мы встретили несколько стоящих столбиками особей. Судя по их габаритам, весёлому блеску в глазах и лоску шерсти, стресса от жития на вулкане эти животные не испытывают никакого. Только непонятно, на каких камнях они ТАК жируют? Или виной тому пиво, оставленное туристами в снежниках? Пушистики были бы совсем клёвыми, если бы они не переносили чуму. Жир их, кстати, весьма целебен и пригоден для парфюмерии. С мыслями о том, оценит ли 8 марта любимая девушка такой необычный пармюм, я неожиданно вышел к Голубому озеру. В соседнем кратере - Активном - ждало ещё одно озеро. Не менее пронзительное и не менее голубое. Цвет воды был действительно потрясающим. В зависимости от времени дня, освещения и, возможно, настроения вулкана он меняется от бирюзового до фиолетового и зелёного. Вокруг этого абсолютно спокойного и безжизненного кислозера яростно коптили фумаролы и кипела - буквально - жизнь. Кажется, нюхнёшь из такого кратера - появится белый кролик и поведёт в подсознание. Кстати, из-за вулканической деятельности содержание кислорода в камчатском воздухе ниже, чем на материке. Впрочем, мне, выросшему в условиях хронической гипоксии мегаполиса, это было не страшно. Гораздо страшнее был висевший в воздухе непрерывный гул - что-то вроде реактивного самолёта. Земля дрожала. До тебя наконец-то доходит, что земная кора - лишь тонкая скорлупа. Находясь на вулкане (!), трудно убедить себя в том, что это не более чем геологический объект.

    Пустая чёрно-красно-коричневая лавовая поверхность Горелого у некоторых навевает мысли о Марсе. Видок действительно - под стать вулкану - несколько обгорелый. По-моему же мнению, такой пейзаж можно увидеть на любой московской стройке. А вот озеро-хамелеон и кратер, творчески расписанный серой, пеплом и бог знает ещё какими вулканическими красками - это зрелище. Вулкан - не печка и не каменный факел, а искусный художник и ландшафтный архитектор. Ад тоже может быть красивым.

    После спуска с Горелого нас забросили на Мутновскую геотермостанцию. Это не единственный в России, но крупнейший поставщик экологически чистой энергии недр, построенный на деньги ЕБРР. Станция покрывает треть потребностей всего полуострова, поставляя очень дешёвые киловатты (86 коп - в 3-5 раз ниже угольно-мазутной энергетики; дешевле только ГЭС - около 50 коп). И могла бы и больше, если бы не типичные российские реалии - надо же кому-то делать бизнес на завозе дорогущего мазута и сжижженого газа для обеспечения узкокорпоративного топливного баланса в регионе.

    Все существующие электростанции можно условно разделить таким образом: ТЭС - гопники-курильщики, ГЭС - халявщики и пижоны, АЭС - пролетариат с понтами, а геотермоЭС - настоящие альтернативщики-неформалы. В этом духе на Мутновке построена гостиница "Шайба", архитектура которой напоминает о Роттердаме. Возвели это инородное сооружение к приезду Чубайса, который собственноручно запускал в 2002 году второй энергоблок. В 2006-ом гостиницу выставили на аукцион как непрофильный актив энергетиков. За $240 тыс. Сейчас здесь селят туристов и командированных. Обратите внимание на столбы вдоль дороги с маркировкой уровня снега зимой. Впечатляет.

    Вахтовики живут отдельно - в общежитиях-бараках, которые к Роттердаму имеют весьма приблизительное отношение. Однако же им летом горячую воду не две недели никто не отключает. Вахта длится две недели, потом две недели отдыха. С учётом всех региональных коэффициентов месячная зарплата рабочего-энергетика составляет 25-30 тыс.рублей, а начальник вахты (командир 50-60 человек) получает около 50 тысяч. Особо не разгуляешься. Бонус - работаешь и живёшь на spa-курорте. Ведь совсем рядом - гиперцелебная, судя по своему цвету и запаху, ванна-ротенбуро с чёрной сероводородистой грязью для аппликаций. На первый взгляд вода, как бы это полегче сказать, - не совсем стерильна. Комаров эта токсикоманская ванна отгоняет не хуже репеллента, а вот белые полотенца с собой лучше не брать. После этого - в бальнео-князи!

    Метрах в трёхстах от Мутновской станции находятся Дачные источники. Кто-то так пошутил: дач в радиусе 30 км. нет. Это астральное место называют "Мини-долиной гейзеров", так что, кто хочет, может существенно съэкономить на вертолётной экскурсии. Вполне возможно, что здешние ощущения будут даже покруче. В отличие от раскрученного биосферного заповедника, где надо двигаться исключительно в составе группы и по выделенной колее-лестнице, по диким Дачным источникам можно спокойно бродить, фотографировать тут и там, пастеризовать молоко и варить джинсы - свобода передвижений! В остальном весь антураж соответствует рекламной Долине, только в уменьшенном масштабе. Гейзеры тут - гейзерчики, вулканы - вулканчики, фумаролы - фумарольки. В общем, вулканический Диснейлэнд!

    А ещё это место - природное пособие для начинающих бизнес-аналитиков и инвестиционных банкиров. По теории пузырей. Если помедитировать на гладь воды, то можно увидеть настоящий рынок, на котором с различной периодичностью восходят одни компании-звёзды, другие одновременно с треском лопаются, превращая ликвидные активы в сероводород. Я бы посылал сюда финансистов на корпоративы и тренинги.

    Наконец, пришло время для моего последнего приключения на Камчатке - сплава по реке Быстрая. Рек с таким названием на полуосрове три, поэтому необходимо всегда уточнять, по какой именно Быстрой вы будете сплавляться. Сплав по-камчатски - это не экстремальный горный рафтинг, к которому мы все привыкли в Турции или Туве. Это в первую очередь возможность порыбачить. Река Быстрая соответствовала своему названию - текла быстро, но без перекатов и порогов. Рыбы, однако, было мало. Поймали несколько штук гольцов, попадались мальки микижи и сёмушки. Егерь оправдывался: мол, в устье у моря стоят промышленники-браконьеры, не оставляя надежды тем, кто рыбачит вверх по течению.

    Когда мы закончили с ловлей мигрантов, нас отвезли отдыхать на Малку - так местные называют Малкинские горячие источники. Вы когда-нибудь лежали в грифоне? Ключи кипячёной минералки выбираются на поверхность прямо из галечного берега реки с соответствующим названием - Ключёвка. Так что прямо на берегу реки при помощи валунов запружены чудные термальные лужи, в которых все выходные отмокает и морально разлагается весь честной камчатский народ. Бывает, что не протолкнуться, хотя из Петропавловска дуть 130 км. Вся прелесть Малки в том, что источники по-настоящему экзотические. Выбегающий подземный кипяток смешивается с ледяной речной водой, а лежащие в запрудах люди самостоятельно при помощи камней регулируют температуру окружающей среды. Малка - это не только подзарядка своих аккумуляторов, но и эстетическое наслаждение. Блаженство! Кстати, термальные ванны - в топе лучших бьюти-средств. Защищают кожу от радикалов не хуже экстракта эдельвейса или крема с порошком драгоценных камней. "Дикую" малкинскую воду лучше не пить, а купить бутилированную. В ней много биологически активных компонентов, редких и полезных ионов вроде брома, бора и йода.

    В жизни обязательно должны быть паузы. Такие дырки, когда с вами ничего не происходит. Когда не бубнит телевизор. Не глушит бессмысленная болтовня. Когда вы просто сидите и смотрите на мир, а мир смотрит на вас. Может, стоит купить дом в Петропавловске. Выходить зимой на улицу с балкона второго этажа. Качать мышцы спокойствия. Завести домашнего медведя, лососевых в ванной и тюленя в аквариуме. Начать называть последнюю парту в классе "Калининградом". Научиться отличать чавычу от нерки и кету от кижуча. Поздно просыпаться. Продолжать спать, когда землетрясение имеет силу меньше пяти баллов по шкале Рихтера. Жить так, как живет стоящее на подоконнике растение. Часами любоваться рассветом над бухтой. Даже не любоваться - просто отвлечённо смотреть. Не подозревать о существовании "Первого канала". Купить себе кресло-качалку. Начать курить трубку. Стать похожим на пеликена - местного оберега в виде улыбчивого человечка с круглым брюшком, с помощью которого он переваривает все невзгоды, житейские неурядицы и мрачные мысли. Нет. Я - избалованный житель динамичного большого города: езжу на метро, хожу в театры, мясо практически не употребляю, пью зелёный чай. Вряд ли я согласился бы жить на Камчатке. Разве что в следующей реинкарнации - в теле какого-нибудь краба, лосося или медведя. Вместе с тем, на Камчатку стоит слетать. Этот край имеет не только особый запах, но долгое послевкусие, в том числе хранимое в холодильнике. Если кому-то Камчатка в итоге не понравилась, наверное, честно будет сказать друзьям: "Не осилил". Будет смысл.

    10 вещей, которые необходимо сделать на Камчатке:

    1. Грамотно адаптироваться к смене часовых поясов (МСК+8) - отдохнуть и выспаться в первый день.
    2. Почувствовать себя аборигеном в ительменском святилище. Помолиться огню, земле, воде и воздуху.
    3. Геотермально активизировать свой организм. Пропахнуть сероводородом.
    4. Набрать в термос воды из Долины гейзеров - привезти в Москву и облить знакомых.
    5. Есть икру ложкой. А уху - половником.
    6. Наблюдать за жизнью мишек ("медвежий вуайеризм") и кормить евражек с рук.
    7. Всевозможно рыбачить - в озёрах, реках и океане. Завести кошку.
    8. Подобрать себе подходящие сувениры: кутхи, обереги и пеликены. Ну и "пятиминутка"-икра с вареньем из шикши и дальневосточным папоротником.
    9. Прикурить от какого-нибудь вулкана.
    10. Проникнуться кипящей под ногами жизнью и поступить на вулканологическое отделение геофака.

    ЖИТЬ: 1. Г-ца "Авача" (Ленинградская, 61, Тел. : +7 (4152) 42-7331, +7 (4152) 41-0808 , www.avacha-hotel.ru) в центре города, 1-местный стандарт стоит 3700руб, 2-местный twin - 5000руб. Данные цены включают 400-рублёвый (!) завтрак. 2. Г-ца "Петропавловск" (Карла Маркса, 31, Тел. : +7 (41522) 5-0374, www.petropavlovsk-hotel.ru) - 1-местный econom стоит 3600руб, а 2-местный econom - 4400руб. 3. Г-ца "Октябрьская" (ул. Советская, 51, тел +7(4152)412-684) - эконом-вариант в историческом центре города с номерами от 1750руб за 1-местный в блоке (3100 руб за двухместный аналог), включая "шведский завтрак". 4. Если же вы хотите жить прямо над термальными водами, но не очень далеко от Петропавловска, лучший spa-отель - 4-звёздный "Белкамтур" (п.Паратунка) с номерами от 5000руб за просторный двухместный номер, включая завтрак и неограниченное пользование 4 открытыми термальными бассейнами с температурой воды от 36ºС до 40ºС, поступающей из скважины глубиной 1600 м.

    Сергей Коновалов
    03/09/2010 17:54


    Мнение туристов может не совпадать с мнением редакции.
    Отзывы туристов, опубликованные на Travel.ru, могут быть полностью или частично использованы в других изданиях, но с обязательным указанием имени и контактов автора.

    Новости из России

    22.11.17 Новый аэропорт Ростова-на-Дону откроется через неделю
    Красная Поляна откроет сезон катания 15 декабря
    21.11.17 "Аэрофлот" и Utair расширили список бесплатных предметов ручной клади
    "Победа" будет летать из Москвы в Саранск
    В Рязани открылся Музей сказок
    20.11.17 Авиабилеты за рубеж снова подорожают
    17.11.17 "Аэрофлот" и Шереметьево получили основные призы Business Traveller Russia and CIS Awards
    Названы самые опасные и безопасные страны для туристов
    "Победа" игнорирует закон, отказываясь бесплатно возить портфели, дамские сумки и одежду
    16.11.17 В Домодедово появились кресла с розетками
    [an error occurred while processing this directive]